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Vorwort

Aus fleisch und blut bestehen wir, aus seele und geist, aus worten und 
gefühlen. Worte drücken meist mangelhaft aus, was wir denken, was wir 
sagen wollen, was uns bewegt. Worte sind skizzen, schattenhaft lassen sie 
das wirkliche erahnen oder lassen uns meinen, das wahre, die realität zu 
erfassen.
Unser körper und mit ihm der kopf, gibt uns halt, ist sozusagen das gefäss, 
in dem sich das leben abspielt. Gefangen in unserem körper, suchen wir 
hinauszudringen, nach aussen zu gelangen, in die welt der materie, der 
schöpfung, in die welt anderer wesen, vor allem der menschen. Mit gesten, 
worten, mimik, ja unserer ganzen haltung des körpsers zeigen wir, was in 
uns vorgeht, was aus uns herausdrängt oder oft auch gefangen bleibt.
Sprache ist das  gebräuchlichste bewusste werkzeug mit dem wir uns 
mitteilen. 
Wir lernen als kleinkinder durch nachsprechen der worte unsere 
bedürfnisse auszudrücken, wir lernen auf unsere bedürfnisse aufmerksam 
zu machen, uns durchzusetzen, unseren willen zu manifestieren, auf uns 
allgemein aufmerksam  zu machen. Unsere nächsten zeigen uns, wie man 
dies tut, wir erlernen es, ohne wirklich beurteilen zu können, ob die 
gelernten worte und mittel auch wirklich das ausdrücken, was wir 
bedürfen. In den ersten jahren sind wir auf gedeih und verderben auf die 



vorbilder um uns herum angewiesen. Sie geben uns den massstab, sie 
entscheiden unbewusst, mit welchen mitteln wir unser wesen nach aussen 
bringen können.
Welch geschenk, wenn eine mutter oder ein vater sprachliche werkzeuge 
besitzt, die sagen, was sie auch wirklich meinen. Welche gnade, wenn 
kinder erleben, dass die welt um sie herum aus tausenden von 
verschiedenen eindrücken besteht. Welches erlebnis, wenn die sinne von 
kindern wirklich geweckt werden, wenn sie  mit düften, farben und 
materialien aufwachsen dürfen. Welche bereicherung, wenn kinder ihren 
ganzen körper spüren, wenn sie grenzen erfahren, wenn sie gefordert sind, 
wenn sie körperlicher nähe in freud und leid, tränen, schmutzige hände, 
erschöpfung, lachbauchschmerzen erfahren. Sie alle sind unersetzbar, 
wenn wir später mit uns eins sein oder es werden wollen.
Jede ablenkung von uns weg versperrt  den weg zu uns selbst, lässt uns 
still stehen, verkümmern oder zumindest nicht geistig, körperlich oder 
seelisch wachsen. Tausend spielzeuge, die fernsehflut, computerspiele, etc. 
wirken auf uns wie ein wartsaal. Sie bedeuten meist verlorene zeit und 
eine  einschränkung unserer möglichkeiten. 
Machen wir uns keine illusion: In der kindheit bekommen wir das 
werkzeug des sich ausdrückens, welches für viele, um nicht zu sagen für 
die meisten, das endgültige werkzeug des sich-mitteilens ist. In der schule 
und der beufsausbildung erlernen wir fertigkeiten, die in der regel nicht 
mehr sind, als fertigprodukte für jedermann. Es fehlen zu viele lehrkräfte 
mit herz und geist. Wer nicht an sich und mit sich selbst arbeitet, wird 
nach der pubertät stehen bleiben, was die persönlichen ausdrucksformen 
anbelangt. Freundschaften, die ehe oder die teamarbeit lassen deutlich 
werden, wie schwierig es ist, sich selbst zu sein, es  zu bleiben und 
dennoch sich andern zu geben. Anpassung oder  verleugnung sind oft die 
einzigen möglichkeiten den alltag in der beziehung oder dem beruf zu 
ertragen. Wer sich erfolgreich gegen andere durchsetzt, tut dies nicht 
selten auf  kosten der mitmenschen oder auf seine eigenen. 
Einzig das harmonische miteinander lässt raum für unser eigentliches 
wesen.
Wenn die römer sagten: „ rem tene, verba sequentur“ (beherrsche die 
sache, die worte werden folgen), so drückten sie damit aus, dass es uns nur 
dann möglich sein wird, sich mitzuteilen, wenn es einen wahren, 
wirklichen hinter-oder  vordergrund gibt. Erst wer in der lage ist, zu 
spüren, zu ertragen, zu wissen, zu sehen, zu begreifen u. s. w., ist auch 
fähig, dafür worte zu finden. Je geschärfter unsere sinne sind und unser 
körper in der lage ist, etwas wirklich wahrzunehmen, desto einfacher ist es, 
sich in den verschiedensten formen mitzuteilen: mit gefühlen, worten und 



gesten.
Es gibt viele angeborene veranlagungen, welche allen menschen eigen 
sind: die fähigkeit zu lieben oder zu fordern. Wenn rousseau sagte, der 
mensch sei von natur aus gut, so mag dies eine teilwahrheit sein, nicht aber 
die letzte. Als friedrich der grosse wissen wollte, welche ursprache der 
mensch sprechen  würde, liess er kleinstkinder in einen raum einsperren 
und ohne verbale betreuung  aufwachsen. Das ergebnis war 
niederschmetternd: die kinder sprachen keine wirkliche sprache, waren 
unfähig miteinander sozial umzugehen, sie wurden krank und schwach, ja 
viele starben. 
Sich nicht mitteilen zu können, führt in die krankheit oder gar in den 
bitteren tod. 
Menschen, denen es verwehrt ist, ihre gefühle auszudrücken, werden meist 
früher oder später krank werden. Vielen bleibt dieses defizit  auf der ebene 
der macht zu kompensieren. Dies mag einigen menschen über jahre 
hinweg recht gut glingen, doch irgendwann wird bei jedem menschen der 
zeitpunkt kommen, wo die selbst-täuschung auffliegt.
Wenn ich in meinem buch auffordere „ lass deine gefühle raus“, so bin ich 
mir bewusst, das dies für viele so klingen mag, wie wenn ich sagen würde, 
breite deine flügel aus und fliege. Oft bilden menschen mit 
gefühlsunsicherheiten einen regelrechten panzer um sich, um ihren 
gefühlen möglichst nicht begegnen zu müssen. Zerbricht dieser panzer 
aber, zeigt sich nicht selten ein weicher kern, eine kindliche rege 
gefühlswelt.
Erziehung, tradition, falsch verstandene männlichkeit oder emanzipation 
sind nicht selten der feind der wahren gefühle.

Unbestritten braucht es immer wieder neuen mut, mit den werkzeugen der 
worte und des körpers, seine gefühle ausdrücken zu wollen. 

„ lass deine gefühle raus!“



Verbitterung

Der mann hat tiefe furchen im gesicht, sein blick ist angespannt, seine 
zähne knirschen. Er schaut weder nach rechts noch nach links. Die 
augenlieder sind schmal. Nur ein kleiner spalt lässt das draussen in sein 
inneres. Ansonsten ist es finster in ihm.  
Als wären seine schuhe tonnenschwer, schlurft er seines weges, direkt auf 
den einkaufsladen zu. Beim eingang erwidert er den freundlichen gruss 
einer ihm unbekannten frau nicht. Warum sollte er auch, sie geht ihn ja 
nichts an. Er kennt sie nicht. Er benötigt lediglich brot, käse und milch. 
Alles andere ist ihm zuwider. Warum sollte er das essen geniessen? Sein 
körper ist seit langem dem zerfall hingegeben. Er weiss es, obschon er 
zuhause keinen spiegel besitzt. Wirr liegt sein haar auf dem kopf, die 
kleidung ist abgetragen und schmutzig. Das geht niemanden etwas an. Er 
ist nur sich selbst gegenüber rechenschaft schuldig. 
Er zieht das alte portemonnaie aus seiner hosentasche, wühlt nach den 
verlngten münzen, gibt der kassierin wortlos das geld und packt die 
esswaren in die abgenutzte tasche.
Auch seine kinder sind damals mit dieser tasche losgezogen. Überall hat 
die tasche flicke, die seine  frau einst aufnähte, damit die tasche noch lange 
halten würde. Sie wird mich überleben, denkt er jedesmal, wenn er sie 
vom hacken nimmt. An die tasche werden sich meine erben besser 
erinnern als an mich. Früher musste sie essen für fünf personen 
transportieren, heute nur noch für ihn. Für den mann, der mit der welt 
schon lange nichts mehr zu tun hat. 
Sein linker fuss schmerzt ihn bei jedem schritt. Aus karton hat er eine 
schuheinlage zurecht geschnitten. Sie macht den schritt etwas weicher. 
Nach jedem einkauf spürt er die narben am fuss. 
Einst war er sein goldfuss gewesen, mit dem er so manches tor für seine 
fussball-mannschaft erzielt hatte. Heute verdrängt er die erinnerung. Sie 
soll keinen platz mehr haben in seinem kopf. Alles war  nur schein 
gewesen - damals. Er war der held, beliebt, geachtet, begehrt - bis zu 
jenem alles entscheidenden unfalltag. Auslöschen konnte er diesen nicht. 
Das unwiderrufliche war geschehen und die folgen nagten an ihm. 
Alles kommt gut, sagten damals seine freunde. Die famile sorgte sich um 
ihn, die kinder plangten darauf, bis er aus dem spital wieder nach hause 
kommen würde. Aber es verging ein jahr und sein komplizierter bruch war 
noch immer nicht recht verheilt. Die ärzte schickten ihn in eine kur und 



von dort in die klinik. 
Die freunde hatten ihn bald vergessen und ein anderer schoss jetzt für ihn 
die fussballtore. Der arbeitgeber drohte damit, die arbeitsstelle an einen 
andern zu vergeben. Sein bester freund kümmerte sich um seine frau.  Hin 
und wieder besuchte er ihn allein oder mit seiner frau. Die kinder 
schrieben ihm zunehmend die gleichen worte in ihren kindlichen  briefen. 
Dann schreiben sie nur  noch zu ostern - und an weihnachten wurde es 
still. 
Das kissen wurde zu seinem freund. Dort konnte er hinein weinen, 
schreien, beten und vergessen. Die schwestern waren freundlich, sprachen 
immer weniger mit ihm, brachten seine verletzungen und das bett in 
ordnung und dann verschwanden sie wieder. 
Es kam der tag der heimkehr. Die wohnung war umgestellt, sein freund 
stand an der seite seiner frau und die kinder hielten seine hand. Papa ist 
wieder da, sagten sie ausdruckslos. Mama, wo soll er jetzt schlafen? Auf 
seinem schreibtisch war alles so liegen wie  zwei jahren zuvor. Einige 
aktuelle briefe lag oben im fach, auch einer seines arbeitgebers. Der mann 
musste ihn gar nicht erst öffnen, er wusste, was darin stand. 
Seine worte waren eingetrocknet und die seiner familie stolperten. War er 
nicht noch jung mit vierzig? Der spiegel zeigte ein sehr gealtertes gesicht. 
Die stirn war eng geworden, sein mund schmal. Die augen schauten matt 
und etwas verloren, sein hals wirkte kurz und trug den kopf nicht mehr 
aufrecht. 
Abends blieb es kalt in seinem bett neben seiner frau. Das „gute nacht“, 
das sie zu ihm sagte, klang wie ein spott. 
Am morgen lag er alleine da. Das tageslicht schaute durch die vorhänge. 
Draussen vor der tür vernahm er die stimme seines freundes. Dann schlug 
die türe zu. Seine kinder hatten nie begriffen, dass man mit der türklinke 
die türe sachte schliessen konnte. So machte es jetzt also auch sein freund. 
Der Mann getraute sich nicht aufzustehen. Sein bademantel hing nicht 
mehr am schrank und nackt wollte er das schlafzimmer nicht verlassen. 
Der alte staubsauger gab seinen vertrauten ton von sich und für einen 
kurzen moment vergass er, dass sich alles verändert hatte. Er zog seine 
kleider an und öffnete die türe. Seine frau stnd irekt dahinter. Sie erinnerte 
ihn an die schwestern im spital. 
Guten morgen, hast du gut geschlafen, sagte er zu ihr, doch der 
stabsaugerlärm überdeckte seine worte. Konnte er neben ihr vorbeigehen? 
Was sollte er sagen? Das saugrohr stiss gegen ihn und seine frau drehte 
sich abrupt um. In ihrem gesicht sah er einen leichten schrecken. Das 
morgensessen stand noch auf dem tisch, allerdings herrschte eine grobe 
unordnung von brot, konfitüre, butter und geschirr. Der kaffe war kalt. 



Seinen angestammten platz gab es nicht mehr. Dort stand jetzt der kaffe- 
und der milchkrug. Leicht öffnete er seine lippen, um zu fragen, ob sie, 
seine frau, sich zu ihm gesellen möchte. Dann klingelte das telefon. Sollte 
er es abheben? Seine frau hatte es nicht gehört. Er hob den hörer und 
meldete sich. Doch es war kein anruf für ihn, die stimme fragte nach 
seinem freund. Er legte auf. Der kaffe war bitter und es fröstelte ihn. Die 
butter schmeckte dafür umso mehr, denn  nach zwei jahren spitalbutter 
konnte er sich an der käsereibutter endlich wieder erlaben. War sie das 
einzige geblieben, was ihm noch schmeckte? Er stopfte alles in sich 
hinein, was zu essen war. Dann rückte er den stuhl zum tisch und begab 
sich zur garderobe. Gehst du weg? fragte seine frau. Seine arme, die früher 
so leicht seine frau umarmten, hingen ihm bleischwer von den schultern. 
Sein mund blieb stumm und er ergriff den mantel. Doch er hatte den 
falschen erwischt, den mantel seines freundes. Seine frau nahm ihm den 
mantel aus der hand und reichte ihm den seinen. Das ist deiner, sagte sie 
und nahm auch den hut vom gestell. Wann kommst du wieder, wollte sie 
wissen, doch er wusste es nicht. 
Hinter ihm knallte die tür zu. Ein eisiger wind wehte in sein gesicht. Die 
treppe vor der tür war etwas eisig. Er musste sich am geländer festhalten, 
um nicht zu stürzen. Sein fuss schmerzte ihn bis in den zahn.
Von seinen kindern hat er nie mehr etwas gehört. Eine nachbarin erinnerte 
ihn einmal, er hätte doch eine tochter. Diese habe eine gute partie gemacht 
mit dem besitzer eines sportgeschäftes. Er könne stolz sein. Warum sie nie 
besuche, wollte die nachbarin wissen. 
Der freund hatte seine frau  bald nach seinem auszug aus der wohnung 
schliesslich geheiratet und der fussballklub war in der vergangenen saison 
aufgestiegen. 
Er die einkaufstasche nach hause. Dort wartet seine katze am fenster. Sie 
weiss, dass sie nun milch mit brotbröckchen bekommen wird. Sie wird 
ihm um die beine streichen, sobald er die wohnungstür öffnet. Ihr 
schnurren gibt ihm etwas wärme, sonst aber ist ihm kalt. Er setzt sich an 
seinen tisch und bereitet die bröckchen für seine katze vor. Sie beobachtet 
ihn genau. Sobald er fertig ist, stellt er den napf vor die katze, welche mit 
ihrer zunge zuerst die milch auflappt. Er streichelt sie, seine hände werden 
warm und sein gesicht erhält etwas farbe. 
Guten tag, sagt er plötzlich laut. Die freundliche frau am eingang des 
einkaufsgeschäftes hatte ihm ein lächeln zugeworfen. 



Erlösung

Es hatte sie weder jemand gesehen,  noch gehört. Sie hatte niemandem 
davon erzählt. Manchmal war sie nahe daran gewesen, ihr geheimnis ihrer 
besten freundin zu gestehen, doch im letzten moment konnte sie es jeweils 
verhindern. Niemand durfte davon wissen. Mut und alles oder nichts 
hatten sich bei ihr eingestellt. Niemand würde ihr die tat zutrauen, 
niemand würde je verdacht schöpfen. Sie fühlte sich gut, ja überlegen. 
Galt sie bei vielen freunden nicht als vollkommen ehrlich und untadelig? 
Ihre arbeitszeugnisse und ihr leistungsausweis waren ebenso makellos. 
Sofort hätte sie eine andere anstellung erhalten können - das war keine 
frage, kein thema, schliesslich hatte der chef sie eben erst befördert. Er 
mochte sie mehr als erlaubt und war des lobes voll.
Wenn sie abends im zug nachhause sass und durch das fenster sah, wurde 
ihr bewusst, dass orte und zeiten vergänglich waren. 
Heute sass ihr gegenüber  ein mann, durchschschnitt mit brille, einer 
offenen zeitung und einer angehenden glatze. Die kravatte stand etwas 
schief, der kittel war vom sitzen zerknittert. Die beine hatte er 
übereinander geschlagen und er las konzentriert, bis er mit seinem schuh 
ihr bein streifte. Über den brillenrand schaute er hervor und entschuldigte 
sich. Sie nickte zuerst. Ein kleines lächeln stand auf ihrem gesicht und sie 
sagte leise, es sei nichts geschehen. Er blätterte die seite um und schaute 
sie noch einmal kurz an. Ihr herz schlug heftig. Warum nur? Schliesslich 
war doch nichts geschehen. Sie schaute wieder aus dem fenster und im 
spiegelnden glas der nacht begegneten sich ihre blicke erneut. Verlegen 
schaute sie zur seite. Er ergriff das wort: fahren sie auch nach zürich? 
brach er die fast peinliche stille. Das wäre vielleicht nicht schlecht, 
antwotete sie kurz und leise. Da könnte sie endlich wieder luft holen. Ob 
er das fenster öffnen solle, fragte er und war bereits im begriff, es zu tun. 
Sie schüttelte den kopf und meinte, dies sei es nicht. Es wäre etwas 
anderes. Sein blick drang in ihr gesicht, so wie er vorhin in die zeitung 
geschaut hatte. Sie erwiderte den blick und ihr herzklopfen verstärkte sich. 
Nein, bemühen sie sich nicht. Es ist alles in ordnung. Er holte aus seinem 
zerknitterten jackett ein bonbon und reichte es ihr. Johanniskraut, das 
entspannt, nehmen sie es. 
Der zug verlangsamte sein tempo. Der lautsprecher kündete die nächste 
ortschaft an. Sie streckte ihre hand aus und berührte beim nehmen des 
bonbons seine finger. Jetzt raste ihr herz. Noch nie hatte sie diesen mann 
gesehen, sie hätte ihn unter anderen umständen bestimmt nicht einmal 



beachtet. Der zug fuhr im bahnhof ein. Er hielt. Sie zog an den enden des 
papierbonbons und dieses drehte sich. Er nehme alle tage eine handvoll in 
seine taschen, sagte der mann und steckte sich ebenfalls ein bonbon in den 
mund. 
Der zug setzte sich singend in bewegung. Die bremsen lösten sich ganz 
und der hohe ton verschwand allmählich. Das bonbon schmeckte ihr. 
Wo fahren sie hin, wenn ich fragen darf, nahm der mann das gespräch 
wieder auf. Sie antwortete nicht sofort, schluckte den süssen saft hinunter, 
blickte in seine augen und sagte: ich hätte vorhin aussteigen sollen. Ihm 
blieb das bonbon im halse stecken. Sein blick war zu einem fragezeichen 
geworden. Tut mir leid, dass ich sie aufgehaten habe, sagte er etwas 
verlegen, obschon er genau wusste, dass dies nicht der fall gewesen war. 
Ich habe 20'000 franken gestohlen, fuhr es ihr über die lippen. Jetzt 
verschluckte sich der mann wirklich und musste husten. Sie stand auf und 
klopfte ihm auf den rücken. Dabei sah sie, dass ausser ihnen niemand im 
abteil war. Er atmete tief, erholte sich aber schnell wieder. Jetzt stand ihr 
herz beinahe still. Sie schaute ihn an und sagte, sie sei eine diebin. Ob man 
ihr dies nicht ansehe. Seine stimme wollte nicht recht. Er musste mehrmals 
ansetzen, bis er ein wort herausbrachte. Sie sind eine diebin? wiederholte 
er fragend unsicher. Dabei schüttelte er den kopf und sagte, das könne 
nicht sein. Sie nickte und spürte, wie sich in ihr die gedanken zur 
erinnerung formten. 
Genau sah sie die zahl 20'000.- vor sich. Ein einziger knopfdruck und das 
geld hatte den besitzer gewechselt. Wissen sie, sagte sie wie im traum, 
20'0000 franken sind eine menge geld, zumindest für mich. Es entstand 
eine kurze stille. Sie biss auf das bonbon, welches in stücke zerbrach. 
Ich bereue es nicht, brach sie das schweigen, aber sie würde es nicht 
wieder tun. Er räusperte sich, setzte sich auf und nahm ihre hand. Es geht 
ihnen nicht gut. Haben sie keine angst, ich werde es niemandem sagen. Sie 
löste die hand aus der seinen und vergrub damit ihr gesicht. Tränen netzten 
ihre wangen. Ein leises stöhnen durchdrang die leere des wagens. Er setzte 
sich neben sie und legte seinen arm um ihre schulter. Es war dabei nichts 
aufdringliches, es war ganz natürlich. Sie lehnte sich an ihn, ergriff seine 
hand und drückte sie etwas. 
Ich habe es damals bewusst getan, sagte sie. Ich brauchte geld, um meine 
mutter unterstützen zu können. Sie hat immer nur für mich gelebt und jetzt 
stand sie plötzlich ohne mittel da. 20'000 franken können nie begleichen, 
was die liebe einer mutter tut, flüsterte sie. Aber 20'000 franken können es 
ermöglichen, ein menschenwürdiges dasein zu garantieren. 
Ich bin eine diebin und habe einem andern dieb etwas von seinem 
diebesgut gestohlen. 



Er drückte sein kinn leicht auf ihren kopf und hielt sie fest. Tränen hatten 
ihren rock etwas genässt. Sie sei aber in  ihrem herz keine diebin, sie sei 
eine anständige frau. Der dieb würde es nicht merken, wenn ihm bei seinen 
millionen 20'000 franken fehlen würden. Einzig der buchhalter der bank 
habe eine unstimmigkeit bemerkt. Alle bankangestellten hätten  unendlich 
viele konten überprüft, recherchen angestellt, aber nicht herausfinden 
können, wo das geld letztlich geblieben sei. 
Sein jacket roch nach ein wenig nach frischem schweiss. Sie mochte 
diesen duft bei einigen männern. Er gehörte zu ihnen. Sie legte ihren kopf 
ganz an seine seite und atmete tief durch. 
Johannisbonbons sind gut, sagte sie.  

Dankbarkeit

Nein, es war nicht nur ein todesschrei gewesen, den sie raus gelassen hatte. 
Er war von ganz innen gekommen, direkt aus ihrem herzen. Nun fühlte sie 
sich erlöst.
Warum sie mit ihrer hand nicht ins leere gegriffen hatte, wusste sie  nicht. 
Nie hätte sie hier unten im tal irgend jemand gefunden. Bewusst hatte sie 
sich einen selten begangenen kletteraufstieg zum gipfel ausgewählt. Sie 
hatte niemandem erzählt, wohin sie am wochenende gehen würde. 
Sie wollte diese entscheidende grenze endlich kennen lernen. Niemand 
sollte sie dazu ermutigen oder davon zurückhalten. Nur sie ganz alleine 
wollte es sich selbst beweisen. Sie brauchte diesen beweis. Niemand sollte 
je davon erfahren. Es sollte bis zu ihrem letzten tag ihr geheimnis bleiben. 
Ihre kinder betrachteten sie als vorbild. Ihr geschiedener mann hatte sie 
immer als begabt, intelligent und souverän bezeichnet. Nur sie selbst hatte 
immer diese zweifel. Sie litt unter angst. Wieder und wieder hatte sie sich 
gefragt, wo sich ihre lebenskulisse und ihr wahres ich berühren würden. 
Gab es vielleicht gar keine berührung? Vielleicht war alles nur kulisse und 
das leben war wirklich so. Sie wusste es selbst nicht. Sie wollte es jetzt 
aber, wo ihre kinder ausgeflogen waren, wissen. Sie wollte den echten 



lebensnerv spüren. 
Nie war sie eine abenteuerin gewesen, immer wieder hatte sie andere vor 
unberechenbaren unternehmungen gewarnt. Ihren ehemaligen mann 
tadelte sie regelmässig, wenn er zu einer klettertour aufbrach. 
Sie durchstand ängste und betete zu gott, er möge ihrem mann beistehen, 
er möge ihn verändern. 
Auch ihre kinder hatten den wagemut von ihrem vater geerbt. Sie lachten 
sie aus, wenn sie ängstlich war. Sie provozierten sie manchmal, in dem sie 
ihr von ihren gefährlichen unternehmungen erzälten. Ihre angst war echt, 
das spürte sie. Doch woher diese angst kam, wusste sie nicht. Vielleicht 
war es weiblicher instinkt, der sie zur vorsicht mahnte, vielleicht war es 
ihre erfahrung, immer dann zu scheitern, wenn etwas nicht bis ins letzte 
detail geplant war. Möglicherweise hatte sie ihre ängstlichkeit auch von 
ihrer mutter geerbt. Sie wusste es nicht. Angst hatte kein wahres gesicht, 
war aber dennoch ihr ständiger begleiter. 
Wann hätte sie je grund gehabt, wirkliche angst zu haben? Angst engte sie 
täglich ein, behinderte sie. Angst belastete vor allem ihre beziehung zu 
ihrem mann. 
Jetzt hatte sie nichts mehr zu verlieren. Der mann hatte eine andere 
geheiratet, eine bedeutend jüngere frau. Die kinder lebten weit weg und 
riefen sie hin und wieder an. An manchen tagen aber war es einzig der 
milchmann oder der postbote, welchem sie guten tag sagen konnte. 
Manchmal vergingen tage, ohne dass sie mit jemandem sprach oder 
jemanden sah. Nicht, dass sie unglücklich oder depressiv gewesen wäre. 
Lange schon hatte sie geahnt, dass sie ihr mann verlassen würde. Sie hatte 
sich damit schon abgefunden, bevor er ihr die junge frau vorstellte. 
Sie hatten gelebt, intensiv und sie hatten sich gespürt, aber nicht restlos, 
wegen ihrer angst. Sie hatte in ihrem bisherigen leben nichts verpasst. 
Einzig wahren mut kannte sie nicht und das wort risiko gehörte nicht zu 
ihrem wortschatz. Sie hatte  männer gehabt, der kinderwunsch war in 
erfüllung gegangen, beruflich hatte sie nie ambitionen gehabt und ihr 
freundeskreis funktionierte, seit sie denken konnte. Sie hatte an sich und 
ihrem leben eigentlich nichts zu bemängeln, ausser eben ihrer 
unerklärbaren angst. 
Diese letzte bastillon wollte sie jetzt erstürmen, bevor sie nicht mehr dazu 
fähig war. Es sollte eine krönung werden, sich selbst zu überwinden und 
zu besiegen. Beim misslingen ihres jetzigen vorhabens gab es nur zwei 
lösungen: entweder  würde man sie vermissen oder sie würde mit dem 
stolzen gefühl zurückkehren, ihre angst überwunden zu haben.
Im ersten fall würde man um sie trauern, sie vermissen, doch irgendwann 
auch  vergessen. Ihr geschiedener mann müsste keine rente mehr bezahlen 



und wäre vielleicht nicht unglücklich darüber, obschon er sich darüber nie 
beklagt hatte. Er wusste, was er ihr angetan hatte, sagte aber auch, liebe sei 
nicht aufzuhalten und sie falle dorthin, wo sie eben falle. 
Im zweiten fall stand ihr eine neue welt offen.
Für ihr vorhaben hatte sie alles in ihrer gewohnten art  bis ins letzte gut 
geplant und vorbereitet. Einzig das gefühl der angst und deren 
überwindung konnte und wollte sie nicht planen. 
Noch nie war sie eine felswand hinaufgeklettert. Von ihrem mann hatte sie 
vieles durch seine schilderungen gelernt. Aber wer selbst nie in einer wand 
gewesen ist, kann sich auch nicht vorstellen, was dort alles vor sich geht 
an technik, gedanken und gefühlen. 
Ihr mann hatte seine touren oft wie einen spaziergang mit seinem hund 
geschildert. Sie wusste allerdings, wie sehr er untertreiben konnte. Ihr war 
es bei seinen erzählungen manchmal kalt den rücken herunter gelaufen. 
Sie hatte zu atmen vergessen und war froh gewesen, wenn er mit seinen 
schilderungen aufhörte. 
Nun hing sie also selbst in der steilen wand, unter ihr einige hundert meter 
luft. Ihre hand zitterte, doch sie hielt das  sicherungsseil fest umklammert 
und hatte auch wieder boden unter den füssen. Mit wucht war sie zurück 
an die wand geprallt. Schmerzen verspürte sie keine, dafür dankbarkeit. 
Einen moment bleib sie regunslos auf dem kleinen vorsprung stehen. Ihr 
fuss hatte festen halt und es bestand keine gefahr mehr. Sie hatte dem tod 
in die augen gesehen und er hatte sie angelächelt, ihr aber die hand 
entzogen. Noch war es nicht zeit gewesen. Ihr körper zitterte, doch in 
ihrem kopf herrschte eine ruhige ordnung. Sie wusste nicht, warum ihr 
körper derart vibrierte. Es mochten nachbeben ihrer früheren angst sein. In 
einem war sie sich sicher: angst hatte sie beim fehltritt und dessen folgen 
nur für einen bruchteil von sekunden gespürt und geschrien. Ruhe, 
gelassenheit und zuversicht durchflossen jetzt ihren geist. Der tod hatte 
kein böses antlitz gehabt - nur ein ewiges lächeln. 
Erst als ihr fuss den halt verloren hatte und sie im letzten moment das 
sicherungsseil  zu greifen bekam, wusste sie, dass angst nur die äusserste 
hülle von ruhe und gelassenheit war. Angst war der auslöser für die 
ausschüttung von adrenalin, machte körper und geist wach, genauso wie er 
ihr leben bisher gelähmt hatte. Für einen moment hatten sich leben und tod 
berührt. Sie hatte den lebensnerv wirklich gespürt.
Warum hatte sie früher nie den mut gehabt, der angst wirklich ins auge zu 
schauen?
Jetzt war sie zurück im leben, im realen leben. Ihr körper hatte aufgehört 
zu zittern. Die hand hatte sich entkrampft und das seil losgelassen. Es 
durchfuhr ein warmer strahl ihren ganzen körper. Eine gänsehaut überzog 



ihre arme. Die haare schienen kerzengerade aufzustehen. Sie fühlte sich 
glücklich wie nie in ihrem leben zuvor. Sie war erlöst.
Einst hatte sie kinder geboren, jetzt hatte sie sich selbst neu geboren und 
war erfüllt von wärme, liebe und dankbarkeit. Vor allem aber hatte sie die 
gewissheit erlangt, dass angst ihr leben nie mehr lähmen würde. 

Trauer

Da stand er nun, die koffer in der hand. Sie hatte ihn einfach aus dem haus 
geworfen. Es sei aus. Ein zurück gäbe es nicht mehr. Sie liebe ihn nicht 
mehr, seit langem schon. Jetzt müsse sie handeln, um nicht selbst vor die 
hunde zu gehen. So sagte sie es ihm.
Als er von der geschäftsreise  gegen vier uhr nachmittags 
zurückgekommen war, hatte er  ein wohltuendes bad genommen, sich 
rasiert, sich  schicke kleider angezogen und sich einen whisky 
eingeschenkt. Claudia kam üblicherweise erst gegen 19 uhr aus dem 
geschäft  und würde ihn also nicht oder noch nicht erwarten. 
Bereits einen tag früher als vorgesehen war der geschäftsabschluss 
unterzeichet gewesen. Dies erlaubte ihm, einen früheren flug zu nehmen. 
Durch den zoll kam er wie immer ohne probleme, obschon er diesmal in 
grossem stil geschmuggelt hatte. Für den hochzeitstag von übermorgen 
hatte er tief in die tasche gegriffen. Es sollte die überraschung werden. 
Claudia liebte edelsteine. 
Nun stand er draussen in der nacht. Er stellte seine koffer ausserhalb des 
gartentors ab und schaute zurück  in die küche. Kein licht brannte, keine 
Claudia war zu sehen, nichts, als wäre niemand zu hause. 
Es musste ein ganz böser traum sein. Bald würde er aufwachen und 
Claudia in seinen armen halten. 
Einen schönen abend noch, hörte er seinen nachbarn sagen, als dieser an 
ihm vorüber ging. 



Schwarz

Sie ging ganz in schwarz, so wie damals, als wittwen noch schwarz trugen. 
Sie hatte diese farbe früher gehasst, weil sie diese als hart empfunden 
hatte. Ihr war es immer mehr um  bunte farben zumute gewesen: 
leuchtend, hell und flatternd. 
Nur alte und ganz junge menschen trugen ausnahmsweise auch schwarz. 
Manchmal hatte sie es als kind gar mit den farben übertrieben und ihre 
mutter sagte, sie müsse auf die zusammenstellung ihrer kleider besser acht 
geben. Nicht alle farben würden gut zueinander passen. Aber was 
kümmerte sie sich um den geschmack anderer leute. Ihr allein musste es 
gefallen und damit basta. Besonders lila sagte ihr zu. Ja sie war ganz 
verschossen darauf, diese farbe zu tragen. Warum wusste sie selbst nicht, 
es gefiel ihr einfach. 
Jetzt  schaute nach unten auf ihre schwarzen schuhe. Dreck klebte vorne 
an deren spitzen und auch die ränder waren von braunen wülsten umgeben. 
Ihr haar fiel ihr  ins gesicht und verdeckte zunehmend ihren blick. Hier 
konnte sie nicht stehen bleiben. 
Es begann zu regnen und die andern trauergäste waren längst gegangen. 
Sie wollte alleine zurückbleiben. Sie konnte nicht weggehen, sie konnte 
sich nicht lösen. Und doch wusste sie: irgendwann musste sie der 
wirklichkeit  in die augen schauen. Aber nicht jetzt. 
Wie lange sie dort gestanden hatte, wusste sie nicht.
In der hand hielt sie die giesskanne so wie öfters, wenn sie die blumen auf 
dem grab begoss. Und immer, wenn sie an dieser stelle vorbei kam, musste 
sie stehen bleiben und sich an damals erinnern. Wie ein stich ins herz 
durchfuhr es sie dann und sie wusste, sie durfte nicht stehen bleiben. Sie 
musste weitergehen, bis zum grab. Warum sie gerade hier den schmerz 
grösser empfand als anderswo, wusste sie nicht. Vielleicht, weil sie hier 
damals realisiert hatte, dass der tod endgültig war, dass ihr geliebter  ihr 
nie mehr nachrufen und von hinten auf sie zukommen würde. Dass er nie 
mehr ihre augen zuhalten und ihr  einen kuss auf den hinterkopf geben 
würde. Nie mehr würde er ihren namen rufen, nie mehr ihre hand 
ergreifen, nie mehr durch ihr haar streifen, nie mehr.
Sie war doch noch so jung, so verliebt so aufgelöst in harmonie. Es musste 
ein irrtum des schicksals sein.
Sie spürte das gewicht des wassers in der giesskanne und schritt vorwärts. 
Die Rosen auf dem grab hatten alle farben, doch die roten waren in der 
überzahl. Sie drückten ihre liebe aus. Sie selbst aber trug schwarz, nur 



noch schwarz. 
Ihre freunde verstanden sie nicht. Hatten sie nie geliebt, so geliebt wie sie? 
Wussten sie überhaupt, was liebe war? 
Als sie die kanne in die andere hand wechselte, zeichneten sich tiefe 
abdrücke in ihren fingern ab. Die finger waren weiss geworden, wie  die 
haut ihres toten geliebten - weiss wie marmor. 
Die rote rose hatte sie ihm gegen den willen des friedhofgärtners im letzten 
moment noch  auf die brust gelegt. Er wollte den sarg nicht mehr öffnen, 
sie aber bestand darauf. Er sagte, er dürfe dies nicht, das sei gegen die 
vorschriften. Sie bestand darauf, bis er schliesslich den deckel öffnete.
Quäle dich doch nicht so, sagten ihre freunde, pflanze nelken an, lass 
stiefmütterchen wachsen oder gib dem gärtner den auftrag, das grab zu 
pflegen. 
Dies käme sie nicht sehr teuer zu stehen, sie müsste dann nicht mehr so 
leiden und könnte endlich wieder bunte kleider tragen.
Einmal hatte sie diesen rat befolgt. Der kleiderschrank roch etwas muffig, 
ungelüftet, als sie ihn öffnete. Hier hingen all ihre bunten kleider, ihr 
frühlings- und sommerschmuck von früher.  Es hingen an die zwanzig 
röcke, hosen, jupes und spezielle kleider, als würden sie warten 
ausgewählt zu werden. Sie griff wahllos hinein und holte eines der kleider 
hervor. Sie schaute nicht in den spiegel. Sie zog sich das kleid über und 
weinte. 
Als hätte sie im fotoalbum geblättert, sah sie sich in den ferien im buschlav 
über eine weide hüpfend, sich hinter einem fels versteckend. Lachend, mit 
flatterndem haar und ihr geliebter suchte nach ihr. 
Es klingelte an der haustür. Jetzt gab es kein zurück. Sie stieg die treppe 
herunter und trat zur haustüre. Durch das guckloch erkannte sie ihre 
nachbarin. Etwas zögernd öffnete sie. Die nachbarin schaute sie an, sagte 
vorerst nichts, dann lächelte sie und meinte: zeit heilt doch alle wunden. 
Ganz langsam schloss sie die türe vor der nase ihrer nachbarin wieder - 
ohne ein wort zu sagen. Als das schloss einschnappte, läutete es erneut und 
sie erschrak. Sie blieb stehen, so wie damals. Als es ein zweites mal 
klingelte, stieg sie die treppe hoch und ging zum kleiderschrank. Jetzt 
wurde es ruhig. Sie vermied jeden blick in den spiegel und zog ihr kleid 
aus.  Der kleiderbügel lag auf noch ihrem bett. Sie legte  das kleid 
daneben. Nie mehr würde sie dieses kleid tragen, nie mehr sollte es an 
einem bügel hängen und darauf warten, von der stange genommen zu 
werden. Sie legte das kleid auf ein regal und drückte sanft darauf, so wie 
sie noch einmal über die augen ihres geliebten gestrichen hatte. Dann 
schloss sie den schrank -  für immer. 
Als sie auf das grab zuging, standen dort bereits andere menschen. Einer 



las laut den namen des verstorbenen vom grabstein und meinte, alt sei der 
aber nicht geworden. Dann gingen sie zum nächsten grab und sagten, es 
gäbe viele gleiche nachnamen. 
Sie war stehen geblieben, an einer stelle, wo sie sonst nie stehen bleib. Erst 
als die andern die grabreihe durch waren, ging sie weiter. 
Die rosen blühten in voller pracht. Ihr duft  schmückte die ganze 
umgebung mit ihrem parfum. Sie holte  ein messer aus ihrer tasche und 
schnitt eine knospe ab. Zuhause stand dafür eine vase, nur für diese rose. 
Sie wickelte die rose in ein weiches tuch und hielt sie etwas verdeckt auf 
dem nachhauseweg. Niemand sollte sie mit einer rose sehen. 
Ein kleines mädchen kam direkt auf sie zu und fragte: warum trägst du 
schwarze kleider? Heute ist doch sonntag, da darf man das schönste kleid 
anziehen, das man hat, sagt meine mutter. Braune augen schauten die 
junge frau keck von unten an und erwarteten ein antwort. Weil ich traurig 
bin, sagte sie ganz leise - darum. Das mädchen nahm ihre hand und sagte, 
du musst nicht traurig sein, ich habe meinen teddybär verloren, aber mutter 
versprach mir, mir einen neuen zu kaufen. 
Von hinten rief eine stimme nach dem mädchen. Es löste die hand und 
schaute noch einmal auf: du darfst nicht traurig sein, sonst bin ich es auch. 
Dann drehte sich das mädchen um und rannte davon. 

Vertrauen 

So kannte sie es aus märchen. Grossmutter hatte ihr stundenlang erzählt, 
märchen, die es wirklich gab und solche, die sie eben erst erfand.
Als kleines mädchen sass sie damals auf den breiten oberschenkeln ihrer 
grossmutter, lehnte sich zurück an ihren grossen busen und schloss meist 
die augen. In dieser geborgenheit konnten die schlimmsten dinge 
geschehen. Ob rapunzel nun hoch oben in einem turm eingesperrt wurde, 
rotkäppchens grossmutter gefressen oder schneewittchen zu grabe 



getragen wurde, dies alles konnte geschehen, ohne dass das mädchen in 
angst und schrecken versetzt worden wäre. Es spürte die wärme der 
grossmutter, sass weich und gut eingebettet und wusste, dass am schluss 
alles gut kommen würde. Manchmal allerdings fragte das mädchen: und 
dann?... Grossmutter pflegte bisweilen etwas grosse pausen zwischen den 
sätzen zu machen. Sie atmete manchmal tief und damit wurde das 
mädchen in eine aufrechtere position gebracht. Ja, dann, setzte die 
grossmutter fort und das mädchen drückte sich erneut zurück ins tal des 
busens. Hier drohte keine gefahr, hier war schutz vor allem gefährlichem. 
Wenn grossmutter zum letzten satz ansetzte: und wenn sie nicht gestorben 
sind, so leben sie noch heute, dann drohte erst eine gewisse gefahr. Mutter 
würde gleich rufen, es gäbe etwas zu helfen oder es sei nun zeit ins 
bettchen zu gehen. 
Das mädchen wusste, dass geschichten immer ein happyend finden 
würden, was  immer vorher auch geschehen sein mochte. 
Eigentlich liebte es die mitte der geschichten ganz besonders. Hier 
geschahen dinge, die  wirklich furchtbar waren, ereignisse, aus denen 
heraus es keinen ausweg mehr zu geben schien. Manchmal ballte das 
mädchen seine fäustchen zusammen oder klammerte sich an den rock der 
grossmutter und spürte die angst oder den schrecken, den die menschen in 
den märchen zu erleiden hatten. Aber geborgen in ihrer grossmutterburg, 
ertrug es dies alles unbeschadet. Es wusste, dass am schluss die guten 
gerettet und belohnt, die bösen aber bestraft würden. Dies vertrauen sass 
tief in ihrem herzen und auch in ihrem kopf. 
Es kletterte dann von der grossmutter herunter in die andere welt und 
wusste, dass es jederzeit zurückkehren konnte in die gerechte welt der 
märchen und der grossmutter.
Jetzt war das mädchen von damals selbst mutter von kindern geworden. 
Ihre kinder waren etwa so alt, wie sie damals gewesen war, als grossmutter 
noch bei ihnen gelebt hatte. Es gab aber einen unterschied: Ihre kinder 
hatten leider keine grossmutter mehr. Ihr wurde bewusst, welche 
verantwortung nun auf ihr allein lastete. Neben dem haushalt und ihrem 
teiljob musste sie auch noch die grossmutter ersetzen. Ihre kinder hatten 
ein recht darauf. Abends, vor dem einschlafen, wenn sie selbst schon 
todmüde von den mühlen des tages war, erstürmten ihre beiden kinder ihre 
oberschenkel, nahmen den daumen in den mund und warteten, bis mutter 
begann: es war einmal. Ihre oberschenkel waren weit weniger gut 
gepolstert, als diejenigen ihrer mutter. Auch hatte sie nicht einen solch 
weichen busen als kopfkissen anzubieten. Ob dies eine wesentliche rolle 
spielte? fragte sie sich manchmal, wenn sie sich unter der last ihrer kinder 
neu aufrichtete. Sie war sich nicht ganz sicher. Um so mehr vertiefte sie 



sich in das märchen. Sie kannte so viele und jedes war ihr im laufe der zeit 
lieb geworden. Romane oder andere spannende bücher konnten ihrer 
ansicht nach mit den märchen nicht schritt halten. Das geheimnis der 
märchen blieb unerreicht. Jedesmal, wenn sie ein märchen erzählte, kam in 
ihr das damalige gefühl der geborgenheit und des vertrauens auf. 
Manchmal hatte sie etwas angst davor, diese gefühle könnten irgendwann 
einmal ausbleiben. Wie sollte sie dann die geschichte erzählen? Bisher 
hatte sie dieses gefühl noch nie im stich gelassen und so vertraute sie ihrer 
vergangenheit. 
Es gab zeiten, wo sie  zweifel hegte, ob das wirkliche leben nicht auch ein 
märchen sei. Die lasten, die auf ihr ruhten, schienen sie manchmal beinahe 
zu erdrücken. Auch war es nicht ganz einfach mit ihrem mann, der zwar 
liebevoll und hilfsbereit war, aber doch eher seinen eigenen weg ging. Ihr 
tag hatte 18 stunden und die nacht mochte ihr die kraft für den 
kommenden tag kaum wieder zurückzugeben. Sie fühlte sich wie die 
prinzessin aus dem märchen des königs drosselbart, und zwar in der hütte 
des bettlers. Der tag begann, ehe die sonne ihre strahlen schickte und der 
tag endete, wenn der mond bereits wieder verschwunden war. Sie legte 
sich dann ins bett neben ihren mann, der meist bereits schnarchte. Sie 
faltete die hände und dankte für den tag. Das kissen war gross und weich. 
Sie drückte ihren kopf tief in die federn und manchmal tauchte  das bild 
ihrer mutter auf. Ihre augen fielen zu und der schlaf holte sie in die andere 
welt. 
Altersmässig befand sie sich mitten in ihrer geschichte, ihrem 
lebensmärchen. Wenn sie morgens die kinder aufwecken musste und in 
ihre blinzelnden augen blickte, wusste sie, dass letztendlich alles gut 
werden musste. Noch befand sie sich aber im wirbel des alltages und 
manchmal der auswegslosigkeit des geschehens. 
Hätte die prinzessin in der geschichte von könig drosselbart damals 
geahnt, dass sie einmal königin werden würde, als sie im hause des bettlers 
tag und nacht schuften musste? Hätte jorinde noch hoffnung schöpfen 
sollen, je einmal aus ihrem turm erlöst zu werden? 
Sie vertraute ihrem wissen um den ausgang der märchen. Damit liess sich 
alles rund um sie  herumganz anders ertragen. Andere menschen kannten 
nicht die geborgenheit im schosse der grossmutter. Sie hatten nie die 
wärme und sicherheit gespürt, welche von der stimme einer grossmutter 
ausgehen konnte. Dieses vetrauen war der mutter unersetzbar und liess sie 
die mühen ihres lebens viel besser ertragen. Am ende würde das gute 
siegen und das böse bestraft werden. 
Darüber war sie sich ganz sicher.



Der andere

Er warf den deckel zu und beschloss, nie mehr in die tasten zu greifen. Es 
hatte keinen sinn. Schon sein klavierlehrer hatte immer wieder gesagt, zum 
musik machen brauche es vor allem talent. Übung allein würde zu 
akademischem musizieren führen und dies sei abscheulich. Er wusste, dass 
seine läufe nie im schlage des metrums waren. Immer wieder blieben seine 
finger stehen, drückten verschieden stark auf die tasten oder versagten 
ganz ihren dienst. Beide hände zusammen stimmten nur überein, wenn sie 
beide das gleiche spielten. Und auch dann  zögerte die linke manchmal 
etwas. Er war definitiv nicht begabt und würde es nie zu etwas bringen. 
Dabei brannte die musik in seinem herzen und er fühlte, wie die musik 
klingen musste. Aber sein körper wollte seinem fühlen nicht folgen. Es 
war, als würden sich die körper und empfinden nicht verstehen.
Manchmal allerdings gab es momente, wo der körper tat, als hätte er sich 
mit dem empfinden versöhnt und liess mit sich machen, was das gefühl 
und die musik forderten. Wie spott liess der körper den spieler aber nach 
einer kurzen zeit der harmonie im stich und wandte sich wieder trotzig ab. 
Ja es schien, als würde er sich bewusst gegen die musik auflehnen. Mochte 
er sie nicht oder fühlte er sich dem empfinden nicht gewachsen? 
Der spieler neigte den kopf. Er fühlte sich eng und  verlassen. Der knall 
des deckels hatte ihm für einen moment gut getan. Es war, als wenn er 
seinem körper einen stoss versetzt hätte. Doch dieser sieg über das 
versagen war schnell verflogen. Noch brannte in ihm die musik, sie wollte 
heraus, wollte klingen und frei sein. Aber er wusste, dass er jetzt 
nachgeben musste. Es machte keinen sinn mehr weiterzuspielen. Sein spiel 
war eine beleidigung für jeden ton, unverzeihbar dem komponisten 
gegenüber. 
Warum nur war es ihm nicht vergönnt, leicht wie ein vogel über die noten 
zu fliegen, dem aufwind die flügel entgegenzuhalten und sich mit dem 
wind treiben zu lassen. Hoch und im sturzflug die passagen zu meistern, 
ohne dabei müde zu werden. 
Wie mancher unmusikalische klavierspieler raste in mörderischem tempo 
über die tasten, ohne wirklich musik zu machen. Die leute klatschten und 
glaubten, ein genie gehört zu haben. Dabei wäre der virtuose besser 
sekretär geworden und hätte die tastatur des computers bearbeitet. Nicht 
eine sekunde war die seele der musik zu spüren gewesen. Je schneller, 
desto mehr erfolg, musste ihre devise heissen. Wo blieb der atem – der 



raum, den jeder ton für sich doch beanspruchte? Waren die 
konzertbesucher nicht in der lage, den unterschied zwischen einer 
beseelten und einer lieblosen musik zu spüren? Waren sie lediglich über 
die virtuosität erfreut und nicht von der musik beeindruckt? 
Nach solchen konzerten pflegte er nach hause zu gehen und zu danken, 
weil  er musik wirklich fühlen konnte. Dafür aber er hasste seine 
unfähigkeit musik auszudrücken umso mehr. Tränen liefen manchmal über 
seine wangen und hinterliessen eine salzige spur. 
Es waren jahre vergangen. Er war in eine andere stadt gezogen. Der 
klavierspieler hatte nie mehr in die tasten gegriffen. Er wollte diese 
schmach nicht mehr ertragen.  Niemand forderte ihn je wieder auf, ein 
stück vorzuspielen. Der flügel stand zwar immer noch in der stube und gab 
dem raum eine besondere atmosphäre. Für den spieler war er zum möbel 
geworden, auf dem er gelegentlich seine post ablegte. Den neuen freunden 
sagte er, er habe den flügel geerbt und wolle sich aus familiären gründen 
nicht von ihm trennen. Wenn hin und wieder jemand zu besuch war und 
den deckel öffnete, um einige töne zu klimpern, gab er sich mühe nicht 
hinzuhören. Meist aber tat es ihm weh in den ohren, weil die meisten 
entweder den radezzkymarsch oder für elise klimperten. Selten fragte ihn 
jemand, ob auch er klavier spiele. Er pflegte dann höchstens zu sagen, in 
jungen jahren hätte er einmal stunden genommen, seine eltern hätten es so 
gewollt. Diese lüge schmerzte ihn, denn wie gern hätte er  sich hinter die 
tastatur gesetzt, hätte seine finger das elfenbein spüren lassen und dem 
flügel die himmlischsten töne entlockt.
Einst besuchten ihn seine ehemaligen nachbarn aus der alten stadt. Er hatte 
sie inzwischen nie mehr gesehen. Doch als er vor drei tagen den 
telefonhörer abhob und sich meldete, wusste er sofort, wer am andern ende 
war. Es war der marathonläufer, der immer morgens von seinem lauf 
zurückkehrte, wenn der klavierspieler das haus verliess, um zur arbeit zu 
gehen. Er bewunderte den eisernen willen und die zähigkeit, mit welcher 
der läufer täglich trainierte. Oft philosophierten die beiden im treppenhaus 
über gott und die welt. In seinem neuen zuhause gab es niemanden, mit 
dem er über solche fragen hätte philosophieren können, höchstens über das 
wetter. 
Aus einer laune heraus hatten sie ihn angerufen, um ihn wieder einmal zu 
hören und eventuell zu sehen. Er freute sich sehr und lud sie zu sich nach 
hause ein. Er reinigte die wohnung so gründlich wie selten zuvor und 
staubte sogar den flügel ab. Frische blumen verbreiteten einen 
frühlingsduft.
Nun konnten sie jeden moment kommen. Er war etwas aufgeregt. Wie 
würden sie nach all den jahren aussehen, was würden sie zu seinem bart 



sagen? Er setzte sich in seinen sessel und wartete. Die hausglocke gab 
einen warmen ton von sich. Er erhob sich, ging auf die türe zu und schaute 
durch das guckloch. War etwa nur die frau gekommen? Den 
marathonläufer konnte er nicht sehen. Er öffnete also die tür und da waren 
beide mit lachendem, freundlichen gesicht. Die frau reichte ihm einen 
blumenstrauss  und der mann hielt ihm aus dem rollstuhl eine flasche wein 
entgegen.  Da staunst du, was, sagte der rollstuhlfahrer. Nun gehe ich also 
auf zwei rädern. Meine beine haben den dienst quitiert. Andere rennen nun 
für mich durchs ziel. Dafür habe ich jetzt zeit für vieles, was früher zu kurz 
gekommen war.
Sie gelangten in die stube. Der aperitiv stand auf dem Flügel bereit. Der 
mann legte eine cd mit klaviermusik ein, reichte den gästen ein glas 
champagner und sie stiessen an. Sie wünschten ihm alles gute und 
drückten ihre freude aus, ihn bei so guter verfassung anzutreffen. Er 
erwiderte die wünsche. Dann setzte er sich in den armsessel und horchte 
der klaviermusik. Sie berührte ihn in diesem moment zu tiefst und er 
vergass, dass er gäste hatte.  
Ein anderer spielt nun für mich klavier, sagte er laut, aus seinem traum 
aufwachend. Er spürte, dass  sein kampf heute ein ende gefunden hatte. 
Gemeinsam stiessen sie auf die andern an und blieben noch viele jahre 
engste freunde.

Selbstwert

Das licht funkelte im lack seines neuen Porsches. Rot stand er auf dem 
Parkplatz vor dem mehrfamilienhaus. Neben ihm verblassten die andern 
sportwagen. Der motor war noch warm und die karrosserie knackte beim 
abkühlen. Der besitzer stand auf seiner terrasse und schaute von oben auf 
sein ein und alles. Er genoss den zug aus seiner zigarette. 
Eben fuhr ein alter fiat auf den parkplatz. Ein älterer mann stieg aus und 
suchte etwas auf den hintersitzen. Als sein kopf wieder aus dem auto 



herauskam, hörte der porschefahrer ein pfeifen. Es war ein altes 
sizilianisches lied, das die bauarbeiter früher auf den baugerüsten 
gesungen hatten. 
Der porschefahrer blieb damals manchmal stehen und schaute zu, wie sich 
die arbeiter flink auf den baugerüsten  bewegten und einen backstein auf 
den  andern setzten. Die männer schienen immer guter laune zu sein, im 
gegensatz zu seinem eigenen vater. Dieser sang nie ein lied und war meist 
muffig. Vielleicht würde er selbst später auch bauarbeiter werden, ging es 
damals durch den kopf des jungen. Die arbeiter sprachen aber eine andere 
sprache und sein vater sagte, sie würden den eigenen landsleuten  die 
arbeit wegnehmen. Dem jungen gefielen  die bagger, vor allem auch der 
lärm, der aus den auspuffrohren der bagger kam. Schwarze wolken stiegen 
in den himmel, wenn der motor aufheulte. Manchmal blieb der bub lange 
stehen, vergass sich und wenn er dann nach hause kam, sassen seine eltern 
bereits am mittagstisch und tadelten seine verspätung. Die bauarbeiter 
assen dagegen in einer art wohnwagen und tranken bier. Überall standen 
leere flaschen herum.
Einmal durfte er  mit einem baggerfahrer ins fahrerhäuschen einsteigen. 
Der arbeiter zeigte ihm, wie man die schaufel bewegt, wie man vor- und 
rückwärts fährt. Er sagte ihm  in einem gebrochenen deutsch auch, wie 
gefährlich sein beruf sei. Sein eigener vater liess ihn nie auf dem 
vordersitz hinter dem steuer seines autos platz nehmen. Das sei nichts für 
jungen und sollte er ihn einmal erwischen, würde er eins hinter die ohren 
kriegen. 
Im bagger gab es kein wirkliches amaturenbrett. Nur drei rote lämpchen 
leuchteten abwechslungsweise, unregelmässig auf, dafür aber führte der 
baggerführer die vielen hebel mit feinsten bewegungen und die schaufel 
schien eine hand zu sein. Bis auf einen zentimeter genau konnte die 
schaufel bewegt werden. 
Als er diesmal nach hause kam, war der tisch bereits abgeräumt. Die 
mutter stand vor dem abwaschbecken und schickte ihn sofort auf sein 
zimmer. Der vater würde ihm dann noch seine meinung sagen.  
Auf weihnachten wünschte  sich der bub ein buch mit baggern. Doch sein 
wunsch wurde nicht erhört. Stattdessen erhielt er schockolade und ein 
buch mit tieren. Er wurde traurig und sehnte sich noch mehr nach 
motorengeräusch mit rauchwolken. Der fernseher war eingeschaltet und 
niemand sang ein lied, nicht einmal an weihnachten.
Auf der baustelle herrschte an weihnachten und während der wintermonate 
arbeitsruhe. Die bagger standen leblos da. Abschrankungen verboten das 
betreten des geländes. Wie gern wäre er in den bagger geklettert und hätte 
mit der schaufel kunststücke vollbracht. 



Der arbeiter hatte ihm versprochen, er würde im frühling wieder kommen 
und dann würde der bub ihm  helfen dürfen. Wie lange der winter nur 
dauerte!
Im frühling, als aller schnee geschmolzen war, begann das leben auf der 
baustelle erneut. Der junge hielt ausschau nach dem baggerführer, doch 
dieser war nicht wieder gekommen. Stattdessen sass jetzt ein anderer mann 
im baggerhäuschen und bewegte die schaufel. Als dieser aus dem 
häuschen stieg, fragte ihn der junge, ob er ihm helfen dürfe. Der 
baggerfahrer schaute ihn böse und verwundert an und fuhr ihn auf deutsch 
an, er solle von der baustelle verschwinden. 
Diesmal kam der junge rechtzeitig zum essen und die mutter nickte 
zufrieden. 
Von jetzt an machte der junge einen weiten bogen um die baustelle. 
Heute , zwanzig jahre später, stand er also auf der terrasse des 
mehrfamilienhauses, das damals gebaut worden war. Er hatte einen ganz 
kleinen teil dazu beigetragen, das haus zu bauen. 
Unten stand sein porsche, den er sich vom erbe seiner eltern gekauft hatte 
und der beinahe so dröhnte wie damals der bagger. In ihm lebte immer 
noch sein Traum, der traum vom baggerführerberuf, der traum seiner 
kindheit.
Der alte mann vom fiat trug beiderseits schwere taschen und seine melodie 
erfüllte die ganze umgebung. Wenn der porschebesitzer auf der terrasse 
auch das gesicht des alten nicht sehen konnte, schien dieser doch mit sich 
und dem leben glücklich und zufrieden zu sein. Es erinnerte ihn deutlich 
an den baggerführer  und ein gefühl von geborgenheit und des selbstwertes 
überkam ihn. Es gab  momente in seinem leben, wo er sich spürte und das 
leben wertvoll empfand, so heute in seinen erinnerungen, dem porsche, 
dem alten mann und der sizilianischen melodie.  
Er tat einen tiefen zug, warf den zigarettenstummel über das geländer der 
terrasse und setze sich vor den fernseher. 
Das lenkte ihn ab von seiner arbeitslosigkeit und und dem gefühl, nicht 
gebraucht zu sein.



Lieben

Liebe grüsse, stand unter dem brief, den sie eben zu ende gelesen hatte. 
Wie konnten grüsse lieb sein? War „liebe grüsse“ nur eine floskel oder war 
damit tatsächlich so etwas wie liebe gemeint? Sie las den brief nochmals 
durch und suchte nach stellen, die in richtung liebe gingen. Doch sie fand 
vor allem sachliche informationen und formen der selbstdarstellung des 
schreibers. Einzig die anrede enthielt auch das wort liebe, nämlich liebe 
anna. Sonst konnte sie nicht einen funken von liebe erkennen. Sie wollte 
dem schreiber aber nicht unrecht tun, schliesslich war es ausgesprochen 
liebenswert, dass er überhaupt einen brief an sie richtete. Der brief als 
ganzes war ein zeichen von liebe. Nicht von inniger liebe, aber doch von 
aufmerksamkeit. 

Wenn sie briefe schrieb, glühte es in ihrem innern wie in einem backofen. 
Von den zehen bis zu den haarspitzen spürte sie die kraft ihrer gefühle  für 
ihren geliebten. Erst seit kurzem kannte sie dieses unbeschreibliche gefühl. 
Ihre früheren bekanntschaften waren alle bessere freundschaften gewesen, 
versuche sozusagen, die liebe auszuprobieren. Jetzt aber galt es ernst. 
Schmetterlinge im bauch, herzklopfen beim läuten des telefons, 
ungeduldiges warten auf den postmann, nervöses einloggen in den outlook 
express, rasante fahrt mit dem auto zu ihrem liebsten.

Den brief, den sie eben beiseite legte, stammte von einem 
geschäftspartner. Klar, weder liebte er sie, noch sie ihn, dennoch irritierte 
sie die floskel: Liebe grüsse. Vielleicht war sie im moment auf alles, was 
irgendwie nach liebe klang allzu sensibilisiert. Sie lebte in einer ständigen 
hoffnung, erwartung und bestätigungshaltung. Sie, die sie sonst so sachlich 
war, dass männer ihr sagten, sie habe zu viele männliche hormone, lebte 
seit wochen wie unter strom. 

Wenn sie an ihre eltern dachte und das machte sie oft, weil sie diese 
wirklich liebte, fragte sie sich, wie ihre eltern die liebe wohl empfanden 
oder lebten. Immer schienen sie glücklich zu sein, obschon sie sich nicht 
dauernd küssten oder händchen hielten. Vielleicht war sie noch zu jung, 
um alte liebe verstehen zu können. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass 
man lieben konnte, ohne sich die liebe ständig bestätigen und zeigen zu 
wollen. Ihr vater lächelte manchmal, wenn sie mit ihrem freund bei ihnen 
auf besuch war. Ja, die jugend, sagte er dann und lächelte verstohlen. Ob 



sich ihre eltern wohl auch noch liebten, so richtig, abends im bett? Oder 
wie war die liebe im alter? Sie konnte es sich nicht vorstellen und dachte, 
sie möchte nie alt werden, wenn man sich nicht mehr körperlich lieben 
konnte. Ihre mutter danach zu fragen, hatte sie den mut nicht gehabt. 

Mit 22 jahren war die liebe etwas besonderes. Sie erfüllte jede sekunde 
ihres tuns, denkens und handelns. Vater hatte ihr einmal gesagt, liebe, 
wahre liebe komme erst im alter. Aber für anna gab es keine 
steigerungsmöglichkeit. Sie fühlte ihre liebe vollkommen. Mehr liebe 
konnte es gar nicht geben. 
Genau so fühlte ihr freund. Er hielt es nicht aus, sie einen ganzen tag nicht 
zu sehen oder zu hören. Der chef hatte ihm verboten, sie während der 
geschäftszeit anzurufen. Heimlich schrieben sie sich sms. Das war die 
einzige möglichkeit, den puls zu halten. 
Liebe war etwas wunderbares. Es gab nichts vergleichbares, weder essen 
noch der sport, der ihr so wichtig war. Müsste sie sich für das eine oder 
das andere entscheiden, sie würde sich ganz sicher für die liebe 
entscheiden. Ihr ganzes denken und ihr körper waren davon erfüllt. Ihre 
haut schien verzaubert. Jede berührung durchfuhr sie, manchmal auch, 
wenn sie sich selbst berührte. Sie fand sich schön und hätte jede missworld 
wahl gewinnen müssen. Im sport erreichte sie spitzenresultate wie noch 
nie. Der körper schien leicht und kräftig, willig und zuverlässig. Ihre 
mannschaftskolleginnen lobten sie, feuerten sie an und zeigten ihr ihre 
achtung. Geliebt sein war das schönste, was sie in ihrem leben je erfahren 
hatte. Lieben aber war ein geheimnis. Eine unglaubliche kraft wie feuer 
trieb die liebe unaufhörlich an und verwandelte alles in eine art traum. 
Wenn ihr andere sagten, dies sei nur am  anfang so, also während der zeit 
des verliebtseins, schüttelte sie den kopf und sagte, bei ihr und ihrem 
freund sei dies bestimmt anders. Ihr traum könne nicht enden. Die liebe 
war so stark, so unendlich. Ein aufwachen durfte es nicht geben.

Sie legte den brief zur seite, warf sich auf ihr bett und wusste, dass ihr 
freund bald kommen würde. Was dann geschah, wusste sie. Sie hielt dieses 
gefühl kaum aus. Sie drehte sich zur seite, klemmte ihre hände zwischen 
die beine und schloss die augen. Weich fühlte sich ihr kissen an, aber ihr 
körper fror leicht. Das machte ihr nichts aus, denn in ihrem inneren glühte 
es vor  verlangen. Als es läutete, merkte sie, dass sie eingeschlafen war. 
Sie schnellte auf, sah in den spiegel und und rannte die treppe hinunter, um 
ihren freund in die arme zu schliessen.
Eins sein, sich zu zweit als ein ganzes zu fühlen, das war der himmel auf 
erden. Wenn sie mit ihren früheren freunden geschlafen hatte, war es 



befriedigend, schön, ja manchmal aufregend gewesen. Aber was jetzt 
geschah, mit ihrem jetzigen freund, dafür gab es keine worte, nur gefühle. 
Der höchste berg auf erden konnte nicht so hoch sein wie ihr glücksgefühl, 
das sie zusammen erlebten. Sie verliessen für einen moment das irdische 
und es war, als ob sie entrückten.
Matt lagen sie  eng umschlungen in den armen und horchten ihrem atem. 
Dieser ging noch etwas schwer, so als kämen sie von einer klettertour 
zurück. Ein duft aus moschus und schweiss umhüllte sie und versenkte sie 
in eine art trance. Jetzt gab es keine zeit mehr, keinen raum und keine 
fragen. 
Anna musste dann auf die toilette. Ihr körper funktionierte anders, als ihr 
gefühl. Die kühle luft im badezimmer holte sie auf erden zurück. Dennoch 
wachte sie nicht ganz auf. Sie wollte nicht ganz aufwachen. Als sie wieder 
unter der decke schlüpfte, eng an ihren freund gedrückt lag, die wärme sie 
wieder in den traum entführte, wusste sie, dass dieses gefühl des liebens 
ein göttliches geschenk war und den sinn des lebens ausmachte.

Liebe grüsse und sich lieben waren eben sehr weit entfernte verwandte.

Sehnsucht

Als gäbe es nur sie zwei auf erden, so  klebten die beiden aneinander. 
Keine minute, wo nicht er oder sie ein zeichen des verbundenseins tat. Ihre 
augen kannten sich, ihre hände waren zu einem ganzen geworden, ihr 
schritt ging im einklang und ihre gedanken brauchten wenig worte. 
Jung, verliebt, sorglos. Was gibt es schöneres. Selten im leben ist der 
körper so im einklang, wie während des verliebtseins. 
Sie schritten durch den park, blieben stehen, küssten sich und kaum war 
der kuss zu ende, sehnten sie sich erneut nach dem nächsten, blieben 
stehen, diesmal etwas länger, umarmten sich und vergassen alles um sich 
herum. Die sprache ihrer liebe war perfekt. Ihr mangelte es nicht an 
ausdruck, an fortsetzung, an worten und taten. Es war die sprache, welche 
allen menschen vertraut ist, sobald sie wirklich lieben.
Nun setzten die beiden den weg fort. Beinahe als flögen sie durch den park 



sah es für die spaziergänger aus, die gemächlichen schrittes ihres weges 
gingen. Viele schauten den beiden nach, bekamen weiche züge in ihrem 
gesicht und erinnerten sich mit sehnsucht an ihre damalige zeit. 
Ein mann mit einem gehstock blieb stehen, als die beiden links und rechts 
an ihm vorbeirauschten. Die junge frau schaute kurz zurück und lächelte 
den alten an. Für einen winzigen moment gehörte die junge frau ihm, dem 
alten. Seine hand umklammerte den stock und er zitterte leicht. Hatte er 
auch einmal so geliebt? War er damals mit seiner freundin ebenso durch 
einen park gerannt und hätte beinahe einen alten umgerannt? Er lieb 
stehen, länger, als nur um atem zu holen. Die beiden waren längst 
verschwunden und hatten den alten vergessen. 

Ihr tag hatte nicht genügend stunden, weder der  morgen noch der abend. 
Kaum wachten sie auf, suchten ihre herzen und gedanken ihr gegenüber. 
Auch während der arbeit kamen ihre herzen nicht zur ruhe. Zwischendurch 
holte sie ihr Natel aus der tasche und schrieb ihrem geliebten einige zeilen, 
welche sofort beantwortet wurden. „Nur, wer die sehnsucht kennt, weiss, 
was ich leide“, schrieb sie ihm und erinnerte sich an die langweilige 
deutschstunde, in der sie am gymnasium goethe – gedichte besprochen 
hatten. Jetzt begriff sie erst, was goethe damit ausdrückend wollte und 
goethe stieg in ihrer achtung beachtlich. Überhaupt fand sie plötzlich einen 
zugang zu texten, besoders zu gedichten des sturm und drang und der 
romantik. Manchmal versuchte sie sich selbst in einigen versen. Ihr herz 
brannte dann lichterloh und der kopf musste versuchen, mitzuhalten. Wenn 
ihr  ein vers gelang, empfand sie ein tiefes glücksgefühl. Ihre sehnsucht 
nach dem noch nicht greifbaren, steigerte sich in alle höhen. Sie war eine 
hoffnungslose romantikerin. Sie liebte das bad in ihren gefühlen. Die 
ganze welt verschwand aus ihrem bewusstsein, wenn die sehnsucht von ihr 
besitz nahm. 
Er war eher der ruhige, besonnene typ. Innerlich äusserst sensibel, 
äusserlich zeigte er die harte schale. Einzig die liebe zu seiner freundin 
kehrte das innen nach aussen. Viele seiner freunde sagten, seit er eine 
freundin habe, sei er wie verwandelt. Kaum war er allein mit seiner familie 
oder seinen arbeitskollegen, gab er sich  cool und etwas dumpf. Doch wer 
ihn genauer kannte, spürte seine innere unruhe. Blieb er früher nach 
arbeitsschluss noch etwas sitzen, besuchte mit seinen kollegen eine kneipe 
auf, so schaute er jetzt häufiger gegen feierabend auf die uhr, legte seine 
arbeit auf die sekunde genau nieder, zog sich rasch um und weg war er. 

Sie trafen sich immer an der gleichen stelle im park. Es war der ort, wo sie 
sich erstmals begegnet waren. Er hatte mit seinen inline-skeates zuwenig 



auf die ihm entgegen kommenden leute geachtet und hatte sie damals grob 
angefahren. Zuerst war sie wütend gewesen, ob diesem unachtsamen kerl. 
Als er zurückkam und sich herzhaft entschuldigte, hatte dieses gefühl 
begonnen, das jetzt in voller blüte stand, das gefühl der sehnsucht.

              “Nur wer die sehnsucht kennt, weiss, was ich fühle“!

Vom verliebt sein und lieben

Wenn liebe dich umhüllt und erfüllt, wenn sie luftig leicht mit deinen 
Gefühlen im hauch der zärtlichkeit spielt, wenn dein denken die reine 
sachlichkeit verliert und beginnt, schöpferisch zu werden, wenn liebe 
deinen körper durchstömt und zehen- und haarspitzen erreicht hat, dann 
verliert das leben seine schwere, öffnet die seele ihre pforten, wird dein ich 
erlöst vom egoismus und dein wesen verwandelt.
Verliebt sein dagegen umhüllt dein  begehren, drückt den wunsch nach 
einem du aus, verführt dich nicht selten zur selbstverleugnung und bezieht 
sich allein auf dich selbst. Es ist eines der rauschendsden gefühle, dessen 
der mensch fähig ist und wer möchte dieses schon missen. Es erlaubt den 
Wechsel, es öffnet deine Sinne, es stellt deinen alltag in frage und schenkt 
der zeit eine neue dichte. Wie bei musik, dichtung, malerei, tanzen die 



musen, doch ihre wirkung ist nur wie der vorhof zur wahren liebe. 
Liebe gibt es ohne das verliebt sein kaum. Das erstere scheut die prüfung 
nicht, das letztere flieht sie mit ihren schmetterlingsflügeln. Lieben 
bedeutet immer auch verliebt sein, verliebt sein aber nicht unbedingt 
lieben. „Du baum der liebe bringst die blüten des liebens tausendfältig 
immer wieder hervor, du rose des verliebt seins, entzückst mit dem preis 
des verwelkens“. 
Vielleicht gebrochen durch untreue, auseianderleben, gewalt, glaut man 
sich des liebens künftig nicht mehr fähig oder willens, darf aber manchmal 
erfahren, dass tief im herzen  die wurzeln des liebens   überlebt haben und 
daraus eine nächste liebe wachsen darf.

 

Ich liebe dich

Ich liebe dich, schrie sie kehlig laut dem verschwindenden zug nach; alle 
menschen schauten zu ihr. Soweit sie konnte, war sie dem zug 
nachgerannt. Zu spät war sie im bahnhof eingetroffen, nur noch den 
schluss der zugskomposition hatte sie davonfahren sehen. Ihr herz pochte, 
der atem stürmte und die augen traten weinend und schreiend hervor. Sie 
verdammte den taxifahrer, der zu spät bei ihr eingetroffen war, sie 
verfluchte den dichten verkehr der stadt und sie hasste die uhr, welche 
keine rücksicht auf den fahrplan genommen hatte. Sie verstand sich selbst 
nicht, denn hätte sie das fahrgeld bereitgehalten, hätte es vielleicht noch 
gereicht, ihn in die arme zu drücken. Jetzt verschwand das letzte leuchten 
der zugslampe und sie begann ihre schritte zu verlangsamen. 



Viele menschen waren zur seite gegangen, als sie wie ein pfeil die 
menschenmenge durchbohrt hatte. Alle glaubten, sie wolle noch auf den 
zug aufspringen und manch einer schüttelte den kopf bei dem gedanken. In 
der bahnhofshalle war es jetzt totenstill, man glaubte sich in einer 
andachtshalle zu befinden. 
Noch dröhnte in den wartenden leuten ihr letzter satz. Umringt von 
unbekannten menschen, tränen überströmt und ausser sich, stand sie nun 
gebeugt da, regte sich nicht mehr,  war innen wie aussen erschöpft. 
Sollte man zu ihr gehen und sie stützen? Nein, das war privatsache, und 
schliesslich hatte jeder seine eigenen sorgen. Der kreis von menschen löste 
sich auf, die blicke schauten wieder auf die uhren, die hände wühlten 
wieder in taschen und die halle füllte sich erneut mit stimmengewirr. Nur 
die frau verharrte in ihrer stellung mit geballten händen und gesenktem 
kopf. 
Da ging ein atemloser mann mit aktenkoffer und zerknittertem anzug auf 
sie zu, legte sanft seinen arm um sie, so dass sie in ihm verschwand. Nur 
ihr kopf ragte aus der umarmung und die beiden blickten sich an.
Die hände der leute hörten auf zu wühlen, die zeitangaben auf den uhren 
waren unwichtig geworden, die stimmen verstummten und die blicke 
richteten sich erneut auf die frau. Lange blieb es still. „Ich habe mich 
verspätet, ich liebe dich“, sagte der mann.
 
 Ertragen

Er war verschwitzt, dreckig und abgekämpft. Wieder einmal hatte ihm die 
arbeit den letzten tribut abverlangt. Er war hundemüde und sehnte sich nur 
noch nach ruhe und einem teller warmer suppe. Von weitem leuchtete das 
küchenlicht in die nacht hinaus, als wäre es der morgenstern am 
wolkenlosen himmel. Der dynamo seines alten fahrrades gab sein 
murrendes geräusch von sich und schwankend beleuchtete das 
schlummerlicht die fahrstrasse. Die sonst so starken oberschenkel des 
mannes wollten ihren dienst beinahe versagen. Jede drehung bedeutete  
anstrengung, aber auch, näher am ziel zu sein. Bei der letzten 
pedalumdrehung hob er das rechte bein und schwang es knapp über den 
sattel. Dabei klingelte er, so gut die glocke noch einen ton von sich gab.  
Das küchenfenster wurde geöffnet, dampf  nebelte den kopf der 
herausschauenden frau ein und ihre stimme murmelte irgend etwas. Zu 



müde für eine antwort, lehnte der mann das fahrrad an die mauer und ging 
auf die haustüre zu. Wie von selbst öffnete sich diese und man konnte  die 
frau laut und deutlich vernehmen. Sie schimpfte vor sich hin und begleitete 
den wortschwall mit heftigen gesten. Der mann blieb ruhig, zog seine 
knorrigen, hohen schuhe aus, indem er den fuss auf den schoss der frau 
legte und langsam die bändel löste. Mit beiden händenhielt sie die ferse 
des schuhes fest und zog  daran, bis sich der schuh  vom fuss löste. 
Ununterbrochen sprach sie und es schien, als wollte sie nimmer aufhören 
damit. Ofengewärmte hausschuhe linderten  anschliessend den schmerz 
der übermüdeten füsse. Mit einem heftigen ruck stellte die frau den mann 
dann auf die beine. 
Ein duft von erbsensuppe war in den gang hinaus gedrungen. 
Die frau war heute besonders  redsam. Sie steigerte sich in lautstärke und 
redetempo, während sie seinen teller mit suppe füllte und ihm ein stück 
des selbstgebackenen brotes reichte. Er löffelte laut, schlürfte genüsslich, 
ohne auch nur ein wort zu sagen. Immer wieder glitt sein  blick zu seiner 
frau und dann zurück in die suppe. Mit dem letzten brotrand machte er den 
teller sauber. 
Dann stand er auf, nahm seine Frau fest in seine Arme und in diesem 
Moment wurde sie still und lehnte ihren kopf an seine schulter.

Tragen

Hatte er sie geschlagen, war sie krank oder ertrug sie irgend ein leiden 
nicht mehr? Mit scheinbar drohender gebärde stand der mann vor ihr, man 
konnte seinen blick nicht sehen, denn er drehte den   beobachtenden gästen 
den rücken zu. Ebenso wenig konnte man ihr Gesicht sehen, einzig ihr 
wimmern und war hörbar. Wahrscheinlich war es eine  Szene, die keiner 
weiteren Aufmerksamkeit bedurfte. Seine stimme klang rauh und 
monoton, die worte blieben unverständlich. Der kellner schien der szene 
keine beachtung zu schenken und fragte weiter nach  den  Wünschen 
seiner andern gäste.  
Erneut drang ihr wimmern durch das  stimmengewirr.  Noch immer stand 
der mann breitbeinig vor der in sich zusammengekauerten frau. Nun aber 
grub er seine starken arme unter der frau durch und hob sie, einem kleinen 



kind gleich, auf. Endlich bekamen die andern gäste sie zu gesicht, als sich 
der mann mit seiner bürde der türe näherte. Die frau war ein häufchen 
elend, zu schwach,  selbst gehen zu können. Der kellner öffntete die türe 
und liess den mann mit der frau auf den armen austreten. Dieser murmelte 
etwas und verschwand. 
Nun drehte sich der kellner zu einem fremden gast um, stellte das getränk 
auf den tisch und sagte in gebrochenem deutsch: „ Betrunken, zwangig 
jahre schon, mann sie holen, nach hause tragen.“

 Begehren

Der gärtner kostete von den eben reif gewordenen früchten des ihm 
anvertrauten gartens. Als gärtner hatte er das recht, davon zu kosten, um 
seiner herrschaft die früchte im richtigen moment  servieren zu können. 
Seiner mimik nach schien dieser zeitpunkt jetzt gekommen zu sein, denn 
er verliess den garten und kehrte unmittelbar danach wieder mit einem 
korb zurück. Wie edelsteine pflückte er die früchte von der staude, kostete 
keine frucht mehr davon, bis  der korb  gefüllt war. 
Lange hatten die früchte gebraucht, bis sie pflückbereit waren. 
Sorgsam hatte der gärtner im frühling die kräfteraubenden Triebe 
herausgeschnitten, um den verbleibenden den vollen Saft zu geben. Schon 
das betrachten der sträucher lud zum verweilen ein. Rot und saftig guckten 



die reifenden früchte hinter den blättern hervor und die süsse ihres saftes 
liess einem das wasser im munde zusammenlaufen. Geschützt hinter einem 
zaun, welcher kaum den blick auf die ernte frei gab, sonnten sich  die 
süssen Früchte und liessen keinen fremden eindringen. 
Eine solche frucht soll die liebe sein, so begehrenswert und kein anderer 
soll sie naschen können - Du geliebte!

Zusammengehören

Ich umschliesse fest deine hand. Unser ring gehört zu uns, wie die finger 
selbst. Dich zu halten, deine  wärmenden finger zu spüren, ist wie ein 
warmer regen im herbst. Du drückst noch einmal kurz und lässt dann los.
Meine hände sind nun wie laublose bäume im winter. Kahl, einem rechen 
gleich ragen die finger  heraus und rufen. Du bist gegangen, weg für einige 
zeit. Waisen gleich verstecken sich die hände in der manteltasche, sie 
scheuen das licht. Den bahnhof verlasse ich in gedanken an dich. 
Tage später fährt der zug  ein, die bremsen quitschen, der zugluft fegt mich 
beinahe davon. Ich halte mich  fest  an den dunklen rosen, die du so magst. 
Das herz pocht, die finger umklammern, der blick sucht, die füsse tragen. 
Nun hält der zug, wie begehre ich dich, du meine geliebte. Du winkst mir 



zu, wir  trennen die menge. Ich halte dich fest, die finger  nun finden, ein 
jeder für sich, was sie so vermissten. 
Sie verschmelzen und werden wieder eins.
 

Begehren

Ein feines lüftchen weht über den sand. Tausende und abertausende von 
körnchen ziehen wie vogelschwärme, dem wind und wirbel gehorchend, 
über die düne. Du streichelst mich sanft, ich tue es auch. Manchmal 
berührst du mich kaum, so zart gleitest Du. Ich halte dann ein und schaue 
dich an, für sekunden nur, doch das genügt. Dein Blick ist ein Meer, darin 
tauche ich ein. Ich rücke näher zu dir, du tust es auch. Es rieselt und 
prickelt, ich halte es kaum aus. Warte, warte – fee meines traums! Der 
sand ist weich und das bett ist gemacht. Ich liege jetzt unten und du hälst 
wacht. Von unten schaue ich zu dir hinauf. Bist du ein leuchtturm und 
warnst mich vor dem sturm? Der sand aus deiner hand zählt keine stunden. 
Er füllt meinen nabel, bedeckt meine brust. Ich liege ergeben und spüre die 
lust. Komm näher geliebte, ich halt es nicht aus, lass mich nicht warten, 



wie begehre ich dich!

 „Dein Leben, mein Leben,
           „Dein Streben, mein Streben,
          „ Deine Not, meine Not,
             Dein Tod, mein Tod.
 
           Ohne Dich stirbt mein Ich -
            So  liebe ich Dich.“

(Nicole F.)

Ich vermisse dich

Ganz langsam öffne ich die augen, nicht sicher, ob ich  noch träume oder 
wirklich wach geworden bin. 
Das licht dringt allmählich in mich und ich realisiere, dass alles doch nur 
ein traum gewesen ist. So, als könnte ich die wirklichkeit betrügen, 
schliesse ich die augen wieder. 
Ich möchte dich sehen und deine hand spüren, so, wie wir kurz vor dem 
aufwachen zusammen durch den wald spaziert sind. Hinter uns hörten wir 
ein auto kommen. Eigentlich war auf diesem waldweg allgemeines 
fahrverbot. Das auto hatte hier also nichts verloren. Schweigend gingen 
wir nebeneinander her, blieben bisweilen stehen, umarmten uns und 
sagten, wie sehr wir uns liebten. Der motorenlärm wurde lauter und wir 



gingen etwas zur seite, ohne zurückzuschauen. Das hupen liess uns 
zusammenschauern. Augenblicklich verstummten die vögel, das rauschen 
der blätter und das knistern unserer schritte. Wie konnte er es nur wagen, 
uns so zu erschrecken. Mit einer kräftigen bewegung zog ich dich von der 
strasse weg. 
Meine hand ist ganz verkrampft, mein körper zusammengezogen. In 
unbequemer stellung liege ich im bett, allein, ohne dich. Wo bist du nur? 
Zwischen meinen augenlidern suchen tränen den weg nach draussen. 
Endlich hatte ich dich wieder gefunden, endlich gehörten wir wieder 
zusammen, so wie damals - vor langer zeit. Und jetzt musste dieses auto 
mein ganzes glück, meinen traum von einer sekunde auf die andere erneut 
zerstören.
Noch bin ich viel zu weit weg von der materielen welt. Noch spüre ich die 
wärme deiner hand in der meinen, noch allzu deutlich sehe ich den 
waldweg vor uns, als dass ich glauben könnte, dass alles aus und vorbei 
ist, also nur ein traum gewesen ist.
Nach so langer zeit warst du  zurückgekehrt, hattest das tor zu meinem 
herzen erneut geöffnet, so wie damals. Es gab keine zeit zwischen damals 
und jetzt, gestern und heute waren aneinander gereiht, wie sich abend und 
morgen um mitternacht  berühren. Womöglich hatte ich mich geirrt, du 
hattest du mich gar nie  verlassen. Wir wollten doch eine familie gründen, 
kinder aus liebe zeugen, ein eigenes haus bauen, uns lieben,  verzeihen, 
verwöhnen und auch in schwersten zeiten zu einander stehen. Wir waren 
für einander geboren, die liebe hatte uns ein ewiges band geknüpft. Ohne 
dich stirbt mein ich, hattest du mir einst geschrieben.
Wie oft war ich in den vergangenen jahren gestorben, verdurstet und 
verhungert. Wie ein skelett ging ich durch die strassen, ohne augen, ohne 
sinn. Die zeit hatte ihre stunden und tage verloren, es war mir, als würde 
ich nur noch warten - aber worauf? Auf den traum?
Liebschaften brachten abwechslung, lenkten mich zeitweilig ab oder 
liessen mich glauben, ich hätte dich vergessen. Arbeit wurde mir zum 
lebensinhalt. Auf meinem schreibtisch häufte sich die  arbeit in bergen. 
War einer abgetragen, musste ein neuer her. War ein projekt zu ende, 
folgte dicht gedrängt das nächste. Workaholik bezeichneten mich die leute 
zunehmend. Sie sagten, ich wäre im gesicht eingefallen, ich müsste mehr 
essen, mir mehr musse gönnen und das leben geniessen. Ich liess sie reden, 
sie konnten oder wollten mich nicht verstehen. 
Mein leben war zur bühne geworden. Kullissen und drehbücher begannen 



mein leben zu bestimmen. Immer war ich der hauptdarsteller, darauf 
bedacht, meine rolle so perfekt wie möglich zu spielen. Regisseure und 
bühnenbildner schufen meine umgebung, liessen mich glauben, ich wäre 
wichtig. Applaus und  ehrerbietungen waren die folge meiner 
unermüdlichen arbeit. 
Woher ich nur die kraft nehmen würde, so vieles umzusetzen, so 
leistungsfähig zu sein, fragten mich viele. Was sollte ich ihnen antworten? 
Durfte ich ehrlich sein? Wusste ich es überhaupt selbst? Manchmal 
wünschte ich mir, ein lastwagen würde mich überfahren, mein leben 
auslöschen. Selbst wäre ich unfähig gewesen, mein leben zu beenden. 
Immerhin machte vieles für  doch sinn. Vor allem aber glaubten die 
meisten, ich wäre nicht nur ausgefüllt, sondern auch zufrieden. Mag sein, 
dass mein schauspielerisches talent ausreichte, diesen eindruck zu 
erwecken. Es gab zeiten, in denen ich mich selbst täuschte. Vielleicht 
waren dies die glücklichsten momente, seit du mich verlassen hattest. 
Eines erlaubte ich mir nur selten. Im schrank lagerten sämtliche 
erinnerungen an dich, deine fotos, deine kassetten, die du mir geschenkt 
hattest, alle deine reich verzierten briefe, getrocknete blumen.
Einige male hatte ich den fehler begangen, den schrank zu öffnen und in 
den erinnerungen zu wühlen. Jedesmal war es ein todesstoss gewesen. Die 
wunde der verletzten liebe brach auf und blutete. Nie aber war ich daran 
gestorben. Es musste also noch einen grund geben, weiterzuleben.

Immer nach einer solchen marter stürzte ich mich verantwortungslos in 
meine projekte. Meist fing ich mich relativ schnell wieder auf und die 
wunde liess im schmerz nach.
Gestern hielt mich eine nachbarin im treppenhaus auf und sagte, meine 
augen wären so traurig geworden. Verlegen suchte ich nach einer ausrede, 
ich wäre vergangene nacht spät ins bett gegangen, ich sei überarbeitet und 
hätte einen zu tiefen blutdruck. Doch sie glaubte mir nicht, nahm mich in 
ihren arm und drückte mich an sich. Sie machte dies mit einer 
selbstverständlichkeit und einer güte, dass ich mich in sie hinein sinken 
liess.
Trage sorge zu dir und deiner seele, sagte sie mir und sicherte mir zu, ich 
dürfe sie immer aufsuchen, wenn ich traurig sei.
Sie hatte mitten ins herz getroffen. Ich machte kehrt und ging in meine 
wohnung zurück. Endlich hatte mir jemand die wahrheit gesagt. Zwar 
kannte sie den grund meiner traurigkeit nicht, aber sie spürte, wie sehr 



mich irgend etwas bewegte und traurig machte. Es wäre vergebens 
gewesen, sie zu belügen. Sie wusste und fühlte.
Ich öffnete den schrank und holte dein bild hervor. Wie sehr ich dich 
immer noch vermisste! Mit all meinen sinnen, mit meinem körper und 
meiner seele! Wie damals stellte ich das bild auf das runde tischchen im 
wohnzimmer, setze mich in den sessel und betrachtete dich - dich mein 
herz. Ich  litt zwischen feuer und eiseskälte. Meine augen konnten nicht 
von den deinen lassen, bis ich es nicht mehr ertrug und dich in den schrank 
zurücklegte. Es sollte das letzte mal gewesen sein, dich aus dem schrank 
geholt zu haben. 
Erschöpft ging ich zu bett, zog die decke über den kopf und wollte von 
allem nichts mehr wissen.
Dann kamst du von der arbeit nach hause, holtest mich vom schreibtisch 
weg und verführtest mich in den wald zu einem spaziergang. Die sonne 
stand schon etwas tief, aber es war immer noch sommerlich warm. Ohne 
jacken, nur im t-shirt waren wir losgezogen. Du erzähltest mir vom 
gestrigen wettkampf und dass du dir leicht den knöchel verrenkt hättest. 
Ich hörte dir zu. Deine stimme überschlug sich manchmal fast, wenn deine 
leidenschaft hervortrat. Ich liebte deine melodien, die dadurch entstanden. 
Als du mir alles erzählt hattest, schwiegen wir, blieben bisweilen stehen, 
umarmten uns und sagten uns, wie sehr wir uns liebten. Der gleichschritt 
und unsere hände vereinten uns. 
Ich hatte ihn schon lange gehört, diesen leisen, sich nahenden lärm. 
Möglicherweise war er dir auch nicht entgangen, aber wir liessen ihn auf 
uns zu kommen. Das hupen liess uns zusammenschauern. Augenblicklich 
verstummten die vögel, das rauschen der blätter und das knistern unserer 
schritte. Wie konnte er es nur wagen, uns so zu erschrecken. Mit einer 
kräftigen bewegung zog ich dich von der strasse weg. 

Nun liege ich da, verkrampft, ungläubig. Es ist, als hätte man mich 
entzweigesägt. Verletzt, matt und verloren schaue ich ins dunkel meiner 
augenlieder. Der traum ist gerissen, weil ich das zimmerfenster gegen die 
strasse hinaus offen stehen gelassen habe.
Wie hasse ich motorenlärm!



Unbeirrbar

Trillernd, und als wäre sie die königin des morgens sass die amsel zu 
äusserst auf dem ast und kündete den tag an. Ausser ihr schien sonst noch 
kein lebewesen wach zu sein und gerade dies gab ihrem gesang die 
gewichtige bedeutung. Neben dem baum, welcher nicht weniger königlich  
auf der wiese stand, versteckte sich unter seinen ästen ein kleines, altes 
haus. Als hätten die jahrhunderte diesen flecken erde vergessen, war alles 
ineinander und aneinander gewachsen, untrennbar wie die finger einer 
Hand. 
Mit rauhem, grobem lärm, stinkigen, schwarzen abgasen begann der 
bagger die erde, welche sich braun und fruchtbar vor der schaufel 
hinwälzte, an einen andern ort zu verschieben. Bald folgte dem bagger ein 
last- und dann ein kranwagen. Mit einer schwarzen, riesigen kugel warf 
dieser mit zwei drei schlägen das alte haus in trümmer. Die motorsäge 
grub sich tief in den baumstamm, so dass dieser krachend seine krone 
verlor. Die neue zeit verlangte ihr recht.
Ein grauer, hoher bau mit unzähligen fensterreihen, hinter denen dann und 
wann schatten vorbeihuschten, bildete mit seinesgleichen die neue 
häuserfamilie. Inmitten der blocks rankte ein noch junger baum in die 
höhe. Seine arme vermochten kaum das laub zu tragen und als sich die 
amsel zu äusserst darauf setzte, bog sich der ast ein wenig. 
Die nacht gab den tag  nicht frei, bis das alte lied der amsel ihn rief. 
So ist deine liebe, so liebst du mich!



Im schosse

 
Der greis war kaum noch fähig, mehr als  hundert schritte am tage zu tun. 
So sass er oft in seinem stuhl, schaute in die welt hinaus,  welche sein 
zimmerfenster frei gab,  beobachtete den kommenden frühling und 
lauschte den winden. Im winter, wenn die nacht früh einzug gehalten hatte, 
sah er den dicken schneeflocken nach, bis sie den boden berührten. Er war 
zufrieden mit seinem tag, er lächelte oft vor sich hin und niemand wusste, 
was er dachte. 
Einmal pro woche besuchte ihn seine tochter und schaute in seinem 
haushalt zum nötigsten. Manchmal redete er unaufhörlich, fragte, erzählte 
und sprach vor sich hin. Mit lieben blicken zeigte ihm dann seine tochter, 
wie aufmerksam sie zuhörte,  lächelte und in diesen momenten erkannte 
man, dass sie seine tochter war. 



Es gab auch tage, an denen er nichts sagte, sondern ihr nur beim 
haushalten zuschaute oder sich zufrieden aufs sofa legte und tat, als würde 
er schlafen. Am zwinkern seiner augen sah seine tochter aber, dass er ein 
guter schauspieler war.
Früher, als sie noch ein kind gewesen war, legte er sich oft in der  gleichen 
art du weise aufs sofa und machte sein schläfchen. Die mutter sagte den 
kindern dann, sie müssten ganz ruhig sein. Selbst aber rumorte sie im 
haushalt, summte vor sich hin und nahm kein bisschen rücksicht. 
Nun war die Mutter lange tot und die tochter glich ihr aufs haar. Erst wenn 
die tochter dem vater nach getaner arbeit zurief, sie wolle nun gehen, 
atmete er laut aus, schüttelte etwas seinen kopf und rief sie zu sich. Meist 
schaute er ihr dann in die augen, nahm sanft ihre hand in die seine und 
sagte ihr ein herzliches dankeschön.
Es kam der tag, wo alles anders war. Als sie in die wohnung trat, stand ihr 
vater sonntäglich gekleidet da und sagte, sie würden heute ausgehen. Er 
nahm sie am arm und unten wartete bereits ein taxi. Der vater öffnete der 
tochter die wagentür, stieg wie ein gentlemen nach ihr ein und weg waren 
sie. Bald hatte die tochter begriffen, dass aller widerstand zwecklos sein 
würde. Sie assen in besten gasthäusern und das taxi führte sie über die 
schönsten lande. 
Als sie wieder zu hause waren, leuchteten die augen des alten mannes, 
doch konnte er kaum mehr die letzen treppenstufen steigen. Die tochter 
selbst war vom tage ebenso erfüllt  und legte ihren vater aufs sofa. Nun lag 
er da wie ein kleines kind, lächelte sein lächeln. Er winkte sie zu sich. 
Diesmal aber zog er sie mit der hand zum sofa und sie setzte sich dicht zu 
ihm. Er hob seinen kopf etwas, legte ihn seiner tochter in den schoss und 
schlief ein. 
Jedesmal, wenn sie ihr kind nun in ihren schoss bettete und  wartete, bis es 
eingeschlafen war, huschte ein sanftes lächeln über ihr gesicht und verriet 
ihre erinnerung. 
Sie hatte ihren vater über alles geliebt.



Spürsinn

Die  Schuhe waren nass  und stunden eines  langen fussmarsches lagen 
bereits hinter ihnen. Sie hatten durst, auch etwas hunger, vor allem aber 
wussten sie nicht, wo genau sie sich befanden. Wann immer möglich 
streckte der mann seiner frau die hand entgegen. Manchmal erlaubte es der 
schmale bergpfad, dass sie nebeneinander gehen konnten. Eigentlich 
hätten sie längst bei der hütte angekommen sein sollen. Laut 
routenbeschreibung dauerte die wanderung höchtens sieben stunden. Neun 
waren sie jetzt schon unterwegs und die nacht schlich leise dem himmel 
entlang.
Wie hatte der mann geprahlt, er sei früher jedes wochenende in den bergen 
gewesen, er kenne beinahe jede route, ihn könne weder das wetter noch die 
landschaft trügen. Und gerade jetzt, bei ihrer ersten gemeinsamen 
wanderung, versagte sein spürsinn, seine erfahrung. Dennoch tat er so, als 
hätte er die sache fest im griff und sagte, sie hätten bloss einen kleinen 
umweg gemacht und würden die hütte im nächsten augenblick vor sich 
sehen. „ Bald sind wir dort“, sagte er beruhigend zu seiner frau. 
An der nächsten verzweigung durfte er sein gesicht nicht verlieren und 
schlug entschieden eine richtung ein. Ihre wanderkarte war bei einer rast 
unglücklicherweise zwischen zwei felsbrocken hinuntergefallen. 
Seine schritte sollten mut machen, doch die frau stoppte ihren gang und sie 
nahm ihren mann bei der hand. „Wir sollten hier ein nachtlager errichten, 
ich .....  Widerwillig liess sich der Mann dazu überreden, sein stolz war 
gebrochen. Unter einem knorrigen baum und einer plastikdecke schliefen 
die beiden wortlos ein. 
Ein furchtbares donnern rüttelte sie kurz danach aus dem ersten tiefen 
schlaf. Ein mächtiger fels schlug wenig neben ihnen lautstark auf und 
sprang federleicht erneut in die höhe. Der schlaf war augenblicklich 
gewichen. Der felssturz hallte von tausend wänden wieder. Dann war es 
still. Die dunkelheit liess die kreidebleichen gesichter des mannes und der 
frau wie ein mondlicht leuchten. Zum reden war ihnen nicht zu mute. 
Zusammengekauert hinter dem felsen, erwarteten die beiden den 
kommenden tag. 
Fröstelnd streckten sie sich beim morgengrauen ihre verkrampften glieder 



und blickten sich lange an. 
Der mann kletterte einen felsen hinauf, welcher nun den weg  versperrte. 
Sein blick glitt über einen bergsturz riesigen ausmasses. Sein atem stockte, 
als er weit unten die reste eines daches erkannte. Mit einer handbewegung 
winkte er seine frau zu sich. Zusammen betrachteten sie das 
unbeschreibliche.  
Wie gut, dass ich meinen stolz unter deinem spürsinn begraben habe! sagte 
der mann zu seiner frau.

Der vier - schublademann

Männer haben drei schubladen, sagte sie sarkastisch. Eine als kopf, eine 
als bauch und eine etwas weiter unten. Immer kann nur eine schublade 
geöffnet sein, sonst ist der mann überfordert. 
Sie zeigte mit dieser äusserung ihre ablehnung gegen männer. 
Wahrscheinlich hatte sie so ihre erfahrungen gemacht und war  zu diesem 
schluss gekommen. 
Er, schluckte, schaute etwas zur seite und atmete tief. 
Sie war im begriff aufzustehen und zu gehen und ihn mit dieser 
bemerkung alleine zu lassen. Er ergriff ihre hand, welche sie reflexartig 
wegzog. 
Und eine schublade habe ich noch vergessen, schleuderte sie dem mann an 
den kopf: gewalt ist ihre vierte schublade. Ihre augen verrieten bei diesem 
satz die erlittenen demütigungen, die verletzte ehre und ihren 



abwehrmechanismus. Sie zog ihre hand energisch aus der seinen und lief 
weg. 
Er sass blockiert da und fühlte sich völlig missverstanden. 
Für sie gab es nur eine art von männern: Den drei-,resp. 
vierschubladenmann. Sie wollte nicht mehr unterscheiden, das risiko, 
erneut dieselbe erfahrung machen zu müssen, war sie nicht mehr bereit. 
Der mann  überlegte, ob er aufstehen und ihr nachgehen sollte. Doch er 
blieb sitzen. Er musste also  für die vielen drei- schublademänner büssen, 
die es überall auf der welt gab. Sicher dachten viele frauen so wie sie. Für 
diese art frau waren männer überflüssig, nutzlos, höchstens verletzend und 
einer frau nicht würdig oder gewachsen. 
Er selbst kannte genügend männer dieser art. Auch er litt unter der 
beschränktheit vieler dieser spezies. Doch er wusste, es gab ebenso viele 
männer, die ganz anders waren, sozusagen zwanzig-schubladenmänner. Er 
gehörte zu ihnen. 
Nach einem drink an der bar, machte er sich auf, um in sein hotelzimmer 
zu gehen. Er war müde und brauchte dringend schlaf. Rein zufällig hatte er 
vorhin im entrée noch etwas platz genommen, sozusagen als übergang von 
der hektischen geschäftswelt draussen in die stille welt des hotels. 
Er hatte gegenüber der dame platz genommen, weil der sessel armlehnen 
besass, nur deswegen. Sie hatte  in einer frauenzeitschrift gelesen   ihn nur 
kurz mit einem scharfen blick zur kenntnis genommen.
 

Er beobachtete das kommen und gehen der gäste, fragte sich bei manchen, 
warum sie wohl in diesem hotel gebucht hatten oder er verfiel seinen 
eigenen gedanken ums geschäft. 
Unvermittelt hatte ihn die dame angesprochen, indem sie sagte, sie fühle 
sich durch seine blicke belästigt. Danach schaute sie wieder in die 
frauenzeitschrift. Er überlegte, was er  falsch gemacht habe. Wohl hatte er 
den einen oder andern blick auf sie geworfen, auch etwas verstohlen ihre 
beine betrachtet, allerdings weder auffällig noch aufdringlich. So wie man 
es als mann eben tut, wenn man einer frau gegenüber sitzt.
Er griff nun auch nach einer zeitschrift und tat, als würde er lesen. Doch 
seine gedanken waren  bei der verletzenden bemerkung dieser frau 
geblieben. Er fühlte sich missverstanden. Sollte er sie ansprechen und sich 
rechtfertigen oder sollte er die sache auf sich beruhen lassen? Er wägte ab 
und kam zum entschluss, nichts zu entgegnen. 
Männer haben drei schubladen, hörte er sie innerlich wiederholen. Mit 
ihrer tiefen, lauten stimme wirkte dieser verurteilende satz als lesung. 
Doch mit dem folgenden satz, wurde ihm klar, dass sie ihn als mann 



angesprochen hatte. Er war offensichtlich damit gemeint und folglich das 
opfer ihrer frustration.
An der bar gönnte er sich jetzt einen doppelten whisky. Die bardame hatte 
ihn angelächelt, so wie es sich für einen bardame eben geziemt. Dachte sie 
über männer auch so wie die andere dame? War es nur ihr job, der ihr 
verbot, ihn als mann zu klassifizieren? Gerade sie machte wahrscheinlich 
mehrheitlich erfahrungen mit drei-, resp. vier-schublademännern. Er fragte 
sich, ob er möglicherweise wie ein solcher schublademann aussehe. 
Konnte man vom sehen her beurteilen, ob ein mann drei oder zwanzig 
schubladen besass? Er war  perfekt rasiert, gepflegt gekleidet und achtete 
stets auf ein freundliches erscheinen. Nicht nur wegen seinem job als 
manager, auch weil er es selbst als wesentlich empfand. Sicher, auch drei-, 
resp. vier-schublademänner waren oft gepflegt und auf eine freundliche 
erscheinung bedacht. 
Warum nur hatte ihn die frau im entréee so tief beleidigt? Hatte  sie ihn 
nur als mann oder ihn persönlich gemeint? Sollte er die bardame um ihre 
meinung fragen? Erneut wägte er ab und kam zum schluss, zu schweigen. 
Whisky mochte er eigentlich nicht, aber mit whisky glaubte er, die 
beleidigung herunter spülen zu können.
Nun war er also auf dem weg zu seinem hotelzimmer und steuerte dem lift 
entgegen. Die leuchtschrift über der tür verriet, dass sich der lift noch im 
fünften stock befand. Er schaute auf den boden und vernahm das signal 
des liftes. Jedesmal, wenn der lift einen stock passierte, war das signal zu 
hören. Als der lift sich dem parterre näherte, trat der mann einen schritt 
vor. Die tür öffnete sich und es kam zur kollision. 
Die frau vom entrée hatte vermutlich nicht damit gerechnet, dass vor der 
türe jemand stehen würde. Auch das noch, dachte sich der mann und 
entschuldigte sich höflich. Er hatte ihren vorwurfsvollen blick nicht 
übersehen. Was hatte er jetzt schon wieder falsch gemacht? Warum nur 
hatte er im entrée nach ihrer hand gefriffen? Schliesslich kannte er die frau 
ja nicht im geringsten? Hatte er mit diesem griff ihr vorurteil nur bestätigt? 
Normalerweise hielt er sich mit berührungen zurück. Nur bei seinen 
nächsten erlaubte er sich freundschaftliche berührungen. 
Eben waren die frau und er heftig zusammengeprallt. Er konnte sich nicht 
erinnern, solches schon einmal erlebt zu haben. 
Das signal des liftes ertönte und die türe schloss sich direkt vor ihm. Die 
frau war längst verschwunden. Er schüttelte den kopf. Ihm war es jetzt gar 
nicht mehr zu mute, in sein hotelzimmer zu gehen. Ihn verlangte nach 
kommunikation, nach aussprache. In seinem zustande konnte er nicht ins 
bett gehen, schon gar nicht schlafen. Er machte kehrt, knöpfte seinen 
mantel zu und betrat die strasse. 



Kaltes und unfreundliches wetter kam ihm entgegen. Doch das bedürfnis 
mit jemandem zu sprechen war  jetzt grösser als das bedürfnis nach schlaf. 
Wo sollte er hingehen? 
Der taxichauffeur musste seinen suchenden blick falsch verstanden haben, 
als er direkt vor ihm hielt. Dennoch stieg der mann  ein und sagte: Fahren 
sie mich irgend wo hin. Irgend wo? wiederholte der chauffeur und fuhr 
achselzuckend los. 
Nach gut einer viertelstunde hielt er an und sagte: So, da wären wir! Der 
mann bezahlte und stieg aus. Vor ihm leuchtete in grossen buchstaben die 
aufschrift: Romantica. So also hatte ihn der chauffeur eingeschätzt, als ein 
drei-, resp. vier-schublademann, der ins puff wollte.
Das taxi war bereits losgefahren, als er sich umdrehte. Gehen sie da nicht 
hinein, sagte eine ältere frau hinter ihm. Sie führte ein hündchen an ihrer 
leine und war im begriff, weiter zu gehen. 
Wiederum hatte ihn eine frau unaufgefordert angesprochen. Warten sie, 
rief er ihr nach. Darf ich sie ein stück begleiten? Mich begleiten? 
antwortete sie bereits aus einiger distanz. Ich dachte, sie wollten ins puff? 
Also hatte auch sie ihn als drei-, resp. vierschubaldemann eingestuft. 
Das ist erneut ein missverständnis, drang es aus ihm hervor. Ich wollte 
keines falls in dieses haus, ich wollte einfach draussen frische luft 
schnappen. 
Und das ausgerechnet vor dem romantica, das glauben sie ja selbst nicht. 
Männer, die hierhin kommen, wollen alle das gleiche. Sie sind nicht besser 
als alle andern. Sie sagte das in einem gleichgültigen  und dennoch 
beinahe vorwurfsvollen ton. Er vergrub seine hände in den manteltaschen. 
Fest umklammerte er ein taschentuch so, als könnte er sich daran festhlten.
Hören sie, rief er der dame nach, hören sie, ich .... ich ..... . es hatte keinen 
sinn. Die frau und ihr hund hatten sich mit der nacht vermischt und waren 
nicht mehr zu sehen.
Weit und breit war ausser ihm kein mensch auf der strasse. Die 
leuchtreklame blinkte in die nacht hinaus, direkt auf das gesicht des 
mannes. Die landstrasse war unbeleuchtet und es hatte wenig verkehr. 
Kaum anzunehmen, dass hier ein taxi vorbeifuhr. Zurück in die stadt 
mussten es mehrere kilometer sein. Sollte er sich zu fuss auf den weg 
machen oder ins romantica gehen, um ein taxi zu bestellen? Nein, das 
wollte er nicht, denn der chauffeur würde ihn nicht fragen, was er in 
diesem hause gemacht habe, er würde es wissen.
Also ging der mann einige hundert meter, streckte  seinen daumen heraus 
und machte autostopp. 
Seiner tochter hatte er dies streng verboten, doch, was sollte er in seiner 
misslichen lage tun? 



Unerwarteterweise hielt ein wagen an. Es wurde eine scheibe 
heruntergelassen und er blickte in ein gesicht eines jüngeren herrn. 
Steigen sie ein, aber verunreinigen sie meinen wagen nicht, falls sie zuviel 
getrunken haben. 
Was sollte er entgegnen? Er war froh, eine mitfahrgelegenheit gefunden zu 
haben und setze sich in den wagen. Leise, seichte musik war aus dem radio 
zu hören. 
Wo wollen sie denn hin? fragte der fahrer. Der mann nannte das hotel und 
bedankte sich für die hilfsbereitschaft. Keine ursache, entgegnete der 
fahrer. Ihm sei es auch schon geschehen, dass er alles geld ausgegeben 
habe und nicht mehr an das fahrgeld für die rückfahrt gedacht habe. 
Sollte er sich diesmal rechtfertigen, gaubte der fahrer, er wäre im puff 
gewesen? Sein portemonnaie war gut gefüllt, schliesslich beabsichtigte er 
nicht wie zu studentenzeiten eine stadt zu besichtigen. 
Der Fahrer drehte die musik lauter, um die stille zu überdecken. 
Normalerweise war der mann äusserst kommunikativ, konnte mit fremden 
menschen über alles und jedes reden. Doch jetzt wäre ihm jedes wort zu 
viel gewesen. 
Beim hotel angekommen, bedankte sich der mann höflich, unterliess es, 
dem fahrer geld anzubieten, weil dieser sonst gefragt hätte, warum er sich 
nicht ein taxi genommen hätte. Der fahrer wünschte ihm einen amüsanten 
urlaub in der stadt und fuhr davon. 
Nun stand er also  vor seinem  hotel. Es war hell, aber nicht aufdringlich 
beleuchtet. Vor der türe stand immer noch ein portier. Als der mann die 
treppe hochkam, nickte der angestellte und hob seine mütze. 
Kann ich ihnen irgendwie behilflich sein? fragte dieser, als der mann 
dierkt neben ihm vorbei ging. Vielen dank, aber ich finde mich alleine 
zurecht, hörte sich der mann selbst reden. 
Beim empfang holte er sich den zimmerschlüssel und begab sich zum lift. 
Wieder erklang das signal, wenn der lift die stockwerke passierte. Etwas 
muffige, abgestandene luft kam aus dem lift, als sich die türen öffneten. Er 
betrat den lift und drückte die stockwerktaste. Sein zimmer lag im achten 
stock. Als er nach oben an die decke schaute, sah er in sein gesicht. 
Überall waren spiegel angebracht. Er wirkte müde und verloren. Also 
senkte er den kopf und betrachtete den fussboden. Mit einem kleinen ruck 
hielt der lift an und die türen öffneten sich. Der gang draussen war dumpf 
beleuchtet. Sein zimmer lag am ende des ganges. Aus einigen zimmern 
hörte er gerede und aus andern vernahm er die geräusche von 
fernsehgeräten. Es waren noch etwa zehn schritte bis zu seinem zimmer. In 
seiner rechten hand hielt er den schlüssel, auf seinem linken arm trug er 
den mantel.



Eine türe öffnete sich und heraus kam die dame vom entrée. Sie steckte 
ihren schlüssel ins schloss und drehte ihn um. Der mann musste sein 
schritttempo verlangsamen, um eine weitere kollision zu vermeiden. Er 
fühlte sich äusserst unwohl. Die dame dagegen schaute ihn an, lächelte 
boshaft und fragte: So, sind sie nun auf ihre rechnung gekommen? 
Er wusste nicht, wie es geschehn war, doch er musste sie mit dem 
schlüssel direkt ins gesicht getroffen haben. Sie schrie um hilfe und rannte 
den gang entlang zum lift. Seine hand zitterte, als er den schlüssel ins 
schloss steckte. Er verriegelte die tür von innen zweimal und hörte, dass 
auf dem gang draussen stimmen laut wurden. 
In seinen kleidern warf er sich aufs bett, knipste das licht aus und 
bemerkte, wie es draussen allmählich wieder leiser wurde.
Er dachte an seine frau, die ihn liebevoll „mein alles“ nannte. 
Kurz darauf schlief er ein.

Sich gern haben

Sie stieg ein ins warme bad. Schaum bedeckte sie bis zum hals und gab ihr 
das gefühl der totalen geborgenheit. Sie genoss es, seit sie ein kleines 
mädchen gewesen war, mindestens einmal wöchentlich sich dieses ur-
vergnügen zu gönnen. Ihr mann dagegen zog es vor  zu duschen. Er sagte, 
baden sei wasser- und energieverschwendung. 
Meist ergänzte sie das wasser mit badezusätzen, jasmin, tanne, rosenduft 
und was sie sonst alles in ihrem sortiment besass. Grundsätzlich wollte sie 
während ihrer badezeit nicht gestört werden. Zwar hatte sie weder vor 
ihrem mann, noch vor ihren beiden kindern hemmungen, doch diese 
stunde gehörte nur ihr, ihr ganz allein. 
Die vorbereitung war eine art ritual. Zuerst öffntete sie das 
badezimmerfenster weit, um frische luft hereinzulassen. Gleichzeitig 
reinigte sie die wanne, weil manchmal die katze drin gewesen war, um mit 



ihrem schwanz zu spielen. Es kam auch vor, dass die kinder gebadet hatten 
und die wanne nicht nach ihrer art sauber gemacht hatten. Meist legte sie 
eine cd mit klassischer musik auf, zündete eine lange kerze an und löschte 
das elektrische licht. Dann liess sie das wasser ein, schloss das fenster und 
zog sich im schlafzimmer aus. 
Von jetzt an wollte sie auf keinen fall mehr gestört sein. Das wusste ihre 
ganze familie. 
Vorsichtig liess sie sich ins wasser gleiten. Sie liebte sehr heisses wasser. 
Der körper fühlte sich dann sehr dicht an. Wenn sich das wasser abkühlte, 
liess sie neues, heisses wasser einlaufen. Es gehörte zu ihrem besonderen 
vergnügen, im bad zu lesen. Sie war eine begeisterte romanleserin, speziell 
bevorzugte sie historische romane.
Nun sass sie also in der wanne und hörte den klängen von bellinis 
oboenkonzert zu. Neben der wanne, auf einem stuhl lag ein frottetuch, um 
die arme und hände abzutrocknen, bevor sie mit lesen begann. Vorerst 
aber drückte sie ihren kopf in den schaum und schaute ins kerzenlicht. Das 
heisse wasser hatte ihren körper bereits durch und durch erwärmt. Das 
leicht seifige wasser machte ihre haut glatt und weich. Sie fuhr mit ihren 
händen über ihren körper und genoss die eigene zärtlichkeit. Früher hatte 
sie ihren mann öfters überreden wollen, zu zweit ein bad zu nehmen. 
Heute war sie glücklich darüber, allein in dem wohligen heiss zu liegen. 
Sie fühlte sich wie im paradies, die zeit verlor ihre sekunden und die 
probleme waren untergegangen. 
Von draussen hörte sie gelegentlich ihre kinder oder ihren mann reden. Die 
kinder wussten genau, wenn mamma badete, war vater für alles zuständig. 
Sie hörte, wie die drei in der küche rumorten. Vor ihren augen stellte sie 
sich die drei vor, ihren mann beim abwasch und die beiden kinder mit dem 
abtrocknetuch wartend, bis wieder ein geschirrbrocken für sie bereit war. 
Baden bedeutete, ganz frei zu sein. Frei von kleidern, frei von 
verpflichtungen, frei von der familie, frei in gedanken. 
Nun war der moment gekommen, nach ihrem roman zu greifen. Er lag 
direkt neben der wanne auf dem stuhl unter dem frottetuch. Sie richtete 
sich etwas auf, trocknete zuerst die hände und dann die arme ab. Draussen 
war es eindeutig kälter und eine leichte gänsehaut überzog ihren körper, 
auch unter wasser. 
Den umschlag des buches hatte sie bei der zuletzt gelesenen seite 
eingelegt.  Sie schlug das buch auf und begann zu lesen. Im buch wütete 
zur zeit ein grosse schlacht zwischen den schotten und den engländern. 
Zum x-ten mal versuchten die schotten, sich von der knechtschaft der 
engländer zu befreien. Der held des romans war der anführer der 
schottischen horden. Er verkörperte mut, entschlossenheit und intelligenz. 



Daneben war er stark und von edler postur. Sie stellte sich diesen helden 
leibhaftig vor und wünschte sich insgeheim, damals gelebt zu haben, der 
härte des lebens zum trotz. Hunderte von männern fielen in der schlacht 
und auch ihr held wurde leicht verletzt. Die spannung wurde beinahe 
unerträglich, waren die schotten doch in einen hinterhalt geraten. Ein 
ausweg aus dieser verzwickten lage schien unmöglich.
Sie legte das buch auf den stuhl zurück und liess sich wieder tief ins 
wasser gleiten. Sofort spürte sie die wärme des wassers  in ihren körper 
einziehen. Doch das wasser hatte sich abgekühlt. Mit einer zehenspitze 
betätigte sie den wasserhahn und liess neues, heisses wasser einlaufen. Der 
wasserspielgel stieg erneut an und sie drohte bald auch mit dem kopf 
unterzugehen. Gerade noch rechtzeitig,  stellte sie das wasser ab. Ihre 
haare waren jetzt weit bis zum scheitel nass, auf der stirn hatten sich 
perltropfen gebildet und sie atmete etwas schneller. 
Würde sich ihr held und seine mannen noch rechtzeitig aus der misslichen 
lage befreien können? 

Von unten hörte sie keine geräusche mehr. Es war, als wäre die familie 
ausgeflogen. Eine fast beängstigende stille war ins haus eingekehrt. Auch 
die oboenmusik spielte leise, den adagio-satz.
Ihre gedanken kehrten zu ihr selbst zurück. Eigentlich war sie der 
glücklichste mensch auf erden. Sie hatte familie, war zufrieden als mutter 
und hausfrau und benied die arbeitenden mütter in keiner weise. Sie 
konnte ihren tag einteilen wie sie wollte, abgesehen von den essenszeiten 
oder den terminen, wenn die kinder von der schule nach hause kamen. Sie 
hatte einen liebevollen mann, wenn gleich er dem helden aus dem roman 
wenig ähnlich war. Das wichtigste aber war, sie mochte sich selbst. Viele 
freunde sagten von ihr, sie sei eine wunderbar aussehende frau. Selbst 
schätzte sie sich als durchschnittlich aussehend ein und war zufrieden, 
nicht immer die schönste sein zu müssen. 
Oft sah sie sich als kleines mädchen über die wiesen springen und blumen 
pflücken. Wenn sie dann nach hause kam, suchte sie im schrank nach der 
passenden vase und stellte das bouquet auf den stubentisch. Sie achtete 
sorgsam darauf, dass das tischtuch glatt gezogen war und sich ausser der 
vase nichts auf dem tisch befand. Wenn ihre mutter in die stube trat, sass 
sie an ihrem tischchen und tat, als wäre sie nur mit sich selbst beschäftigt. 
Mutter freute sich jedesmal von herzen und gab ihr dann einen kuss. 
Auch heute noch stand auf ihrem tisch im wohnzimmer oft ein 
selbstgepflückter blumen- oder gräserstrauss. Er verwandelte das zimmer 
in eine kleine wiese. Wenn sie schon keinen eigenen garten besassen, im 
vierten stock eines mehrfamilienhauses wohnten, so wollte sie doch das 



gefühl haben, nicht eingesperrt zu sein.
Ob ihren gedanken war das wasser erneut stark abgekühlt. Es war nun der 
zeitpunkt gekommen, aus der wanne heraus zu steigen. Die wärme war 
ganz in ihren körper übergegangen. Sie fühlte sich neu geboren. Das 
flauschige frottetuch trocknete sanft ihre haut, die etwas runzlig geworden 
war.  Ihre finger sahen leichenblass aus, doch in ihnen lebte wohlige 
zufriedenheit. Die musik war längst ausgeklungen, die kerze beinahe 
niedergebrannt. Sie ging nackt in das schlafzimmer und zog sich neue, 
duftende wäsche an. 
Als sie die türe des schlafzimmers zur wohnung öffnete, kam es ihr vor, in 
eine andere welt zu treten. Hier herrschte helles licht, treiben der familie 
und es wartete arbeit auf sie. 
Kaum hatte sie die küche betreten, stand auch schon ihr mann hinter ihr, 
umschloss sie mit seinen armen und legte seinen kopf auf ihre schulter.

Und? fragte er, haben wir die küche in deinem sinne in ordnung gebracht?

Wechselbäder

Ganz zu hinterst sass sie, allein in der schulbank. Die andern mitschüler 
mochten sie womöglich von anfang nicht, so schien es ihr wenigstens. 
Die schülerzahl der klasse war ungerade. Es musste also jemand alleine 
sitzen, doch warum gerade sie? Vielleicht deshalb, weil sie  neu und fremd 
war? Oder weil sie einen andern dialekt sprach? Wer wusste denn an 
diesem ersten schultag in dieser neuen klasse, in diesem fremden dorf 
davon? Sah man ihr das unwohlsein an oder war ihr ein schlechtes omen 
vorausgeeilt? 
Als der lehrer das zimmer betrat, stand sie als einzige auf, weil sie es sich 
aus der letzten klasse so gewohnt gewesen war. Alle andern schauten 
brüsk zu ihr nach hinten. Sie vernahm höhnisches lachen. Der lehrer 
meinte, sie dürfe sich setzen, es sei bei ihnen nicht üblich, dass man bei 
seinem eintreten aufstehe. Sie kam sich bloss gestellt vor. 



Sie fand den lehrer sehr sympathisch. Er hatte eine ruhige, warme stimme 
und einen vertrauensvollen blick. 
Der reihe nach musste sich jeder und jede kurz vorstellen. Viele nannten 
den namen, den ort, aus dem sie kamen und ihr hobby. Sie kannte 
niemanden aus der neuen klasse.
Erst vor den ferien war ihre familie in diese gegend gezogen. Der vater 
hatte die arbeitsstelle gewechselt und deshalb musste die familie 
umziehen. Sie freute sich als einzige der familie von ihrem alten dorf 
wegzukommen, denn ihre ehemaligen mitschüler hatten sie regelrecht 
ausgegrenzt. Also hoffte sie, am neuen ort gut aufgenommen zu werden. 
War das nur ein traum gewesen? Es waren knapp zwanzig minuten 
vergangen, seit der unterricht begonnen hatte und schon schien es, als 
würde sich die alte geschichte wiederholen. 
Du wärest jetzt dran, hörte sie auf einmal die stimme des lehrers. Sie war 
in gedanken bei der alten klasse hängen geblieben. Vierzig augen waren 
auf sie gerichtet. Sie stand auf und wollte ihren namen nennen. Doch bevor 
sie etwas sagen konnte, erschallte lautes gelächter. Diesmal schoss ihr das 
blut in den kopf und sie wurde feuerrot. 
Setze dich und sage uns, wer du bist und woher du kommst, hörte sie die 
stimme des lehrers sagen. Ihr stockte der atem und ihre stimme versagte 
den dienst. Beschämt schaute sie aufs pult und wagte nicht mehr 
aufzusehen. Sie hörte tritte durchs zimmer gehen und sah schattenhaft, 
dass sich der lehrer neben sie gestellt hatte. Na,na, sagte er, es ist doch 
nichts geschehen, beruhige dich. Er legte ihr die hand auf die schulter und 
drückte etwas. Dann forderte er den jungen in der der vorderbank auf, sich 
vorzustellen. Mit überlauter stimme nannte er äusserst undeutlich seinen 
namen und sagte, sein hobby wäre, seine schwester zu provozieren. Einige 
mitschüler lachten und sie fühlte sich etwas erleichtert. Das geschehen war 
nicht mehr auf sie gerichtet. 
In der pause verdrückte sie sich in eine ecke. Glücklicherweise hatte sie ihr 
pausenbrot dabei und war mit essen beschäftigt. Nach dem läuten der 
glocke begab sie sich an ihren platz und krizzelte etwas auf den neuen 
heftumschlag. Rund um sie herum war viel lärm. Niemand schien sie 
wahrzunehmen. Es war wie eine erlösung, als die französischlehrerin 
eintrat. Einige knaben kicherten und tuschelten, als sie die grossbusige 
lehrerin sahen. Kaum erhob diese ihre stimme, war es augenblicklich 
ruhig. Ihr stechenden augen schauten durch die dicke brille und verrieten 
strenge und disziplin. 
Sie sprach mit einem leichten akzent und erklärte, sie würde nur in der 
ersten stunde deutsch sprechen, danach müssten sie sich daran gewöhnen, 
sich mit ihr auf französisch zu unterhalten. 



Auch sie wollte die namen der kinder wissen. Bei jedem namen 
wiederholte sie diesen auf französisch und die kinder mussten ihn 
nachsprechen. Weil Simone zu hinderst in der reihe sass, konnte sie sich 
bereits etwas vorbereiten. Glücklicherweise hatte sie einen einfachen 
namen, der bereits etwas französisch klang.
Als Simone an der reihe war, gab sie sich alle mühe, den namen 
französisch auszusprechen. Perfet, lobte die lehrerin sie und ging zum 
nächsten schüler weiter. Simone konnte es kaum glauben, dass sie diese 
prüfung so leicht bestanden hatte. Der schüler vor ihr  versuchte seinen 
namen französisch auszusprechen, doch es wollte ihm nicht gelingen und 
die lehrerin gab nicht locker, bis es einigermassen französisch klang. Viele 
mitschüler hatten ihrer belustigung ausdruck gegeben und  ihn  ausgelacht. 
Zwar hatte die lehrerin jeden spötter mit ihrem blick durch die brille scharf 
angesehen, doch einigen hatte das vorerst noch wenig eindruck gemacht. 
Der schüler vor simone war jetzt ganz ruhig geworden. Simone hatte fast 
etwas bedauern mit ihm. 
Nach der vorstellung der schüler legte die lehrerin in ihrer muttersprache 
los. Es war ähnlich einem trommelfeuer und niemand verstand auch nur 
ein wort. Viele schauten ungläubig ihren nachbarn an und schüttelten den 
kopf oder hoben die schultern. Es schien der lehrerin zu gefallen, die 
schüler zu beeindrucken. 
Prenez le stylo, vernahm simone. Weil dies ein satz war, der ihr von der 
alten klasse her sehr vertraut war, griff sie in ihr etuie und holte einen 
bleistift  heraus. Die nachbarin zur rechten schaute sie fragend an und tat 
ihr dann gleich. Die meisten schüler aber reagierten nicht. Dies schien der 
lehrerin gar nicht zu gefallen und sie pflückte sich eine schülerin heraus. 
Mit etwas höherer stimme wiederholte sie den aufforderungssatz, nannte 
den namen der schülerin und als diese nicht reagierte, holte die lehrerin 
aus dem etuie der schülerin einen bleistift hervor und hielt ihr diesen unter 
die nase.
Erneut gab es in der klasse eine kleine unruhe, diesmal allerdings lachte 
niemand. Allen war bewusst geworden, dass von jetzt an ein kalter wind 
blasen würde.
Die spannung liess erst nach, als die erlösende glocke schrillte. Simone 
packte ihre sachen zusammen. Die nachbain zu ihrer rechten sprach sie 
unerwartet an und meinte: Du sprichst gut französisch. Wo hast du das 
gelernt?
Simone war beinahe etwas verlegen und schüttelte den kopf. Nein, meinte 
sie, aber diesen und nur diesen einen satz habe sie eben verstanden. Die 
nachbarin wollte dies nicht glauben und sagte, gut, dass wir jemanden in 
der klasse haben, der den drachen von lehrerin versteht.



Jetzt musste simone lachen. Anscheinend hatte die lehrerin auf die meisten 
einen stark negativen eindruck gemacht. Simone war sich diesen ton von 
ihrem ehemaligen klassenlehrer gewohnt und war nicht sonderlich 
beeindruckt. 
Sie zog ihren rucksack an und verliess das klassenzimmer. Ein junge trat 
zu ihr und fragte, ob sie ihm bei den hausaufgaben helfen würde, er hätte 
kein wort verstanden und wüsste nicht, was er zu tun hätte. Simone 
schüttelte den kopf und meinte, auch sie wüsste nicht genau, was die 
aufgabe sei. Der junge gab sich damit nicht zufrieden und bot ihr an, er 
würde ihr dann in mathe helfen. Noch einmal beteuerte simone, sie hätte 
die aufgabenstellung nicht verstanden und könne ihm  nicht helfen. Jetzt 
wurde der junge leicht agressiv und begann simone zu beleidigen. Kommst 
dir wohl zu gut vor, zigge, sagte er laut, so dass es die umstehendem 
verstehen  konnten. Diese schauten auf die beiden und grinsten. Einer 
sagte laut, er solle froh sein, von ihr einen korb bekommen zu haben, sie 
sähe ja so hässlich aus. 
Simone stand da, allein, denn die andern mitschüler waren inzwischen alle 
gegangen. Sie fühlte sich missverstanden und verletzt. Was sollte sie zu 
hause sagen, wenn ihr vater nach dem ersten schultag fragte. Sollte sie 
überhaupt nach hause gehen? Alles schien sich gegen sie verschworen zu 
haben. 
Von oben hörte sie die tritte spitzer schuhabsätze. Sie wusste, dass es die 
französischlehrerin war und wollte sich in der garderobe verstecken. 
Genau in diesem moment tauchte hinter ihr der hauswart auf und fuhr sie 
an: Suchst wohl nach wertsachen? Willst etwas klauen? Mach, dass du 
raus kommst, ich will dich bei der garderobe nicht mehr sehen. 
Simone hatte tränen in den augen. Sie ging auf die türe zu, gefolgt von den 
schritten der lehrerin. Simone öffnete die türe und trat einen schritt nach 
aussen. Noch rechtzeitig erkannte sie direkt hinter sich die lehrerin und 
hielt ihr die türe offen. Diese bedankte sich sehr höflich auf deutsch. Sie 
meinte, es sei heute selten, dass die menschen noch anstand und sitte 
hätten. Simone sei wohl sehr gut erzogen.  Mit einem lächeln und der 
verabschiedung auf französisch ging sie schnellen schrittes an simone 
vorbei.
Der pausenplatz war vollkommen leer. Wie angewurzelt verweilte sie 
einen moment und schaute sich um. Alles war aus grauem beton. Einzig 
ein baum schmückte die kalte umgebung. Hier wollte sie nicht bleiben, 
beschloss sie. 
Simone ging nun schnellen schrittes nach hause. Weil sie noch keinen 
hausschlüssel besass, musste sie beim hauseingang läuten. Durch die 
gegensprechanlage hörte sie die stimme ihrer mutter. Das summen in der 



türe verriet, dass sie diese öffnen konnte. Sie stieg die treppen hoch. Der 
hall der tritte kam ihr beinahe unheimlich vor. 
Als sie endlich oben ankam, öffnete mutter die türe und umarmte simone. 
Gut, dass du da bist, sagte die mutter und drückte simone etwas fester an 
sich. Ich fühle mich einsam hier. Simone löste sich, ging in ihr zimmer und 
kam mit ihrem teddybär wieder in den flur: Warum sind die menschen 
nicht so wie er? Lieb, weich, ohne böse sinne? Simone reichte den 
teddybär ihrer mutter. 
Als simone unter der türe stand, drehte sie sich um und sagte: Aller anfang 
ist schwer, doch diesmal werden wir es schaffen - du und ich!

Glaube und zweifel

Sie faltete die hände und senkte den kopf. Ihre lippen formten lautlos 
worte, unterbrochen von tiefen atemzügen. Der raum war finster, einzig 
ein kleines lämpchen spendete etwas licht. Die zimmertüre war zugezogen, 
aber nicht geschlossen. 
Jeden abend zog sie sich in ihr zimmer zurück, während ihr mann die 
nachrichten im fernsehen verfolgte. Es war die einzige zeit des tages, wo 
sie sich sicher sein konnte, dass ihr mann sie nicht nach irgend etwas 
fragte oder  sie um irgend einen dienst bat. 
Die beiden alten leute hatten sich über die jahrzehnte hinweg zu ihrer ganz 
eigenen persönlichkeit, vor allem aber zu einer festgefahrenen form der 
partnerschaft entwickelt. 
Seit der pensionierung des mannes vor gut zehn jahren waren die tage 
wenig von einander zu unterscheiden gewesen. Beide  hatten sie  ihre 



aufgaben, vom einkauf, übers reinigen bis hin zum kellerdienst. Ihre 
rollenverteilung war eine klassische: Die frau stand am herd, der mann 
besorgte das haus. Sie nähte, er spaltete holz für den winter. Der mann las 
die zeitung, redete unaufhörlich über politik, sie pflegte die verwandtschaft 
und telefonierte täglich mit ihren bekannten. Es gab nichts, was es gestern 
oder vorgestern nicht auch schon gegeben hätte. Und dennoch war es den 
beiden nicht langweilig. Sie liessen einander in ruhe ihren interessen 
nachgehen. Zwar diente die frau dem mann mehr als umgekehrt, aber das 
hatte ihre mutter früher auch getan. Dies war nichts ungewöhnliches, 
ehepaare in ihrem alter verhielten sich beinahe alle so. Sie gingen friedlich 
mit einander um und stritten sich selten. 
Wäre da nicht der glaube gewesen. 
Ganz leise hörte sie durch den türspalt, den nachrichtensprecher reden. 
Solange er sprach, konnte sie mit ihrem gebet ungestört fortfahren. 
Vernahm sie die wetterfeh, wusste sie, dass sie zu einem ende kommen 
musste, denn immer wenn dieser nachrichtenteil zu ende war, stand ihr 
mann auf, holte sich in der küche etwas aus dem kühlschrank, meist ein 
bier oder gelegentlich auch ein wurst und brot. Fand er etwas nicht sofort, 
musste sie augenblicklich zur stelle sein und ihm helfen, das problem zu 
lösen. 
Im gebet holte sie sich kraft, die täglichen sorgen und anliegen zu 
meistern. Mit den nachrichten holte er sich den stoff für seine politischen 
reden. 

Das leben hatte sie von grösseren sorgen und nöten verschont. Sie hatten 
keine kinder bekommen. Der mann konnte bis zu pensionierung im selben 
geschäft arbeiten. Ihr haus hatten sie in frühen jahren geerbt und der lohn 
reichte für ihr bescheidenes leben alleweil. 
Sie dankte im gebet und lobte gott von ganzem herzen. Er war stolz auf 
sein vaterland, rühmte sich seiner politischen klugheit und seinem spürsinn 
für die wirtschaftlichen und politischen entwicklungen. Er wünschte sich, 
seine frau würde sich hin und wieder auch für  politik interessieren. Es 
wäre für ihn interessant gewesen, sie von seiner politischen sicht zu 
überzeugen. Sie wünschte sich, einmal mit ihrem mann beten zu dürfen. 
Doch weder interessierte sie sich für politik, noch schenkte er dem gebet 
irgendwelchen glauben.

Dann geschah das unerwartete. Sie erkrankte schwer und  musste in 
spitalbehandlung gehen. Der mann fuhr sie selbst zum notfall des spitals. 
Als die sanitäter seine frau auf ein spitalbett legten und ins gebäude 
fuhren, wollte er mitgehen. Der zuständige arzt sagte, er solle nach hause 



fahren. Sie würden ihn später benachrichtigen. Seine frau würde bestimmt 
längere zeit im spital bleiben müssen. Sie streckte ihrem mann die hand 
entgegen, wollte die seine ergreifen, aber das bett rollte bereits davon, in 
richtung notaufnahme. Sie rief ihm zu, er solle ...  Soch das hörte der mann 
nicht mehr, denn die glastüre schloss sich bereits. Sie sah nur noch, wie 
der mann draussen auf dem platz stand,   ihr etwas hilflos nachschauend. 

Nun sass er vor dem fernseher und liess die nachrichten über sich ergehen. 
Auf einmal waren sie ihm nicht mehr so wichtig. Das weltgeschehen, die 
lokalnachrichten wurden zunehmend bedeutungsloser. Er hatte sich bereits 
vor den nachrichten mit einem bier eingedeckt und blieb sitzen. Den 
folgenden film hatte er  vor jahren schon einmal gesehen. Es war ein 
schwarz-weiss-film, wie er sie liebte. Humor und alltag spiegelten sich in 
diesen filmen, die damals gedreht worden waren, als er selbst noch ein 
junger mann gewesen war. Er kannte die meisten schauspieler aus andern 
filmen. Und doch freute er sich heute nicht. Das bier schmeckte ihm nicht, 
der film hatte alle farben verloren. Beinahe wäre er eingeschlafen. 
Das telefon riss ihn aus seiner lethargie. Etwas zu schnell stand er auf und 
ging zum telefon. Er hob den hörer ab und meldete sich. Die stimme auf 
der andern seite kannte er nicht und auch den namen nicht. Die andere 
seite legte auf, ohne sich zu entschuldigen. Der mann kehrte zurück zu 
seinem sessel und setzte sich hinein. Im film wurde gelacht. Der mann 
holte seine fernbedienung hervor und schaltete den fernseher aus. Jetzt war 
es totenstill im wohnzimmer. Das licht hinter dem fernseher sah plötzlich 
aus wie ein ewiges licht. 
Der mann fühlte sich verloren, erstmals in seinem leben. Immer hatte er 
gesagt, der stärkste ist am mächtigsten allein. Jetzt war er allein, doch alles 
andere als stark oder mächtig, dafür allein. Hatte er sich geirrt, war der 
mächtigste vor allem allein, aber nicht stark? Zweifel überkamen ihn. Er, 
der für alles eine lösung wusste, der auf alles eine antwort hatte, sass da 
und wollte weder aufstehen noch fernsehen.
Sollte er im spital anrufen, um sich nach seiner frau zu erkundigen? Nein, 
dies ging gegen seine gewohnte verhaltensweise, zudem war es bereits 
spät abends. Die ärzte würden ihn schon benachrichtigen, wenn es etwas 
zu melden gäbe. 
Er starrte in das licht. Der schein blendete ihn nicht, weil sich die 
glühlampe hinter dem fernseher befand. Das licht war das einzig 
belebende im zimmer. Die stille und die stummen möbel waren da und 
doch nicht. 
Der mann fühlte sich selbst, sein ich. Weder die welt, noch das wetter der 
nachrichten beeinflussten seine gedanken. Nur er selbst war es, der 



existierte. Er fühlte sein herz schlagen, hörte den atem gehen und spürte 
das blut in seinen händen. 
Er versuchte sich seine frau vorzustellen, ihre stimme innerlich zu hören. 
Doch das bild blieb verschwommen und der ton blieb aus. Wusste er nicht 
einmal, wie die stimme seiner frau klang? Die stimme des 
nachrichtensprechers konnte er sich sofort vorstellen. Was, wenn seine 
frau nicht mehr zurück kehrte? 
Er faltete die hände, tat, als würde er sie gegeneinander reiben, wie es 
politiker oder andere wichtige leute oftmals tun. Dann legte er die hände 
wieder auf die armsessel und tat, als wolle er aufstehen. Doch seine hände 
hatten nicht die kraft dazu, sie fühlten sich schwach. Das bild seiner frau 
war nun deutlich vor seinem inneren auge erschienen. Wenn sie nur hier 
wäre, wenn er nur sicher wäre, sie bald wieder nach hause holen zu 
können. Doch er wusste genau, dass die ärzte seinen wunsch nicht einfach 
so erfüllten.
Erneut faltete er seine hände, doch diesmal zum gebet. Was sollte er sagen, 
wer hörte ihm zu? War er jetzt so hilflos geworden, dass das gebet die 
einzige hoffnung darstellte? Er kannte weder gott, noch ging er zur kirche. 
Was sollte er also beten? Um sich zu trösten, hätte er sich auch besauffen 
können, doch er war nicht der mann, der seine probleme mit alkohol löste. 
Er regelte alles mit seinem verstand und seiner erfahrung. Wo aber waren 
diese jetzt geblieben? Auf eine solche situation war er nicht vorbereitet. 
Wie oft hatte er seiner frau gesagt, beten sei die ausrede für eine lösung. 
Aber er wusste keine lösung. Blieb ihm also doch nur das gebet? Er kam 
zum schluss, dass beten zumindest nicht schaden könne. 
Und so sprach er das gebet, das ihn seine mutter einst gelernt hatte. Immer, 
wenn sie als kinder zu bett gegangen waren, betete die mutter, die kinder 
falteten ihre händchen und sprachen leise das gutenachtgebet.
Der mann hörte sich reden und wusste nicht, was er von sich und dem 
gebet halten sollte. Und dennoch: ihn erfüllte ein gefühl der ruhe, der 
entspannung. Nach dem amen stand er auf und ging in die küche zum 
kühlschrank. Woher hatte er auf einmal wieder diese kraft? Sicher nicht 
von gott, dachte er, aber dennoch wunderte er sich. Er schaltete den 
fernseher ein und sah gerade noch das ende des films.

Am nächsten morgen klingelte früh das telfon. Er stand gerade vor dem 
spiegel und rasierte sich. Mit einem tuch wischte er sich den schaum von 
den wangen und eilte zum telefon. Auf der andern seite war eine 
freundliche frauenstimme zu vernehmen. Sie sagte, er könne am 
kommenden morgen seine frau nach hause holen, ihr gesundheitszustand 
habe sich stabilisiert und sie wünsche, nach hause  gehen zu dürfen. 



Wortlos legte er den hörer auf. Nur mit einer unterhose bekleidet, stand er 
also im gang und konnte sich für einen moment nicht rühren. Er wagte gar 
nicht daran zu denken, dass das gebet vielleicht erhört worden war. 
Wesentlich war einzig die tatsache, dass seine frau wieder nach hause 
kam.
 
Am nächsten tag hatte er sich  den sonntagsanzug angezogen, einen 
blumenstrauss gekauft und war zum spital gefahren. Seine frau wartete 
bereits im eingangstrakt und winkte ihm zu. Als wäre er frisch verliebt, 
eilte er auf seine frau zu, die auf unsicheren beinen von der sitzbank 
aufgestanden war. Er gab ihr einen kuss auf die stirne und zeigte ihr den 
blumenstrauss. Sie hängte bei ihm ein und vorsichtig wagten sie zu zweit 
einige schritte. 

Ich habe so darum gebetet, wieder nach hause kommen zu dürfen, sagte 
sie. Er schwieg, drückte aber seinen arm gegen den ihren und war 
glücklich, seine frau wieder zu haben. 

Zärtlichkeit

Er war im dritten semester seines medizinstudiums. Vorne dozierte der 
professor über das hautorgan. Zwar hatten die studenten die prüfungen 
über anatomie bereits abgelegt. Er hatte das examen mit der bestnote 
bestanden. Sein gehirn funktionierte wie eine festplatte. Einmal 
gespeichert, war es für alle zeiten abrufbar. Viele seiner mitstudenten 
benieden ihn um diese gabe. Da er zudem sehr sozial eingestellt war, half 
er seinen nächststehenden studenten oft bei der vorbereitung der prüfungen 
und stellte sich sozusagen als lexikon zur verfügung. 
Aufmerksam verfolgte er jetzt die ausführungen des professors. Hin und 
wieder notierte er sich wesentliche informationen. Meist aber hörte er zu 
und versuchte, sich das gesagte genau vorzustellen. Vielleicht lag seine 
begabung vor allem darin, sich alles anschaulich machen zu können. 
Wenn er jetzt seine hände betrachtete oder über seine haut fuhr, spürte er 



ihre rauhheit. Immer wieder taten sich kleine risse auf, die dann längere 
zeit schmerzten. Alle salben halfen nichts, ja teils verstärkten sie das 
austrocknen der haut sogar. 

Das organ haut ist von mensch zu mensch verschieden. Es zeigt den 
gesundheitszustand des menschen an und macht klar, woran der mensch 
leidet. Zwar gibt es wesentliche unterschiede zwischen einer analyse der 
schulmedizin und der alternativmedizin. 
Der student hatte sich in einschlägiger literatur der alternativmedizin über 
das organ haut informiert. Äusserst sachlich und kompetent referierte auch 
der professor. Er schien einige  kenntnisse der alternativmedizin zu haben.
 
Die freundin des studenten hatte eine ganz andere haut. Diese fühlte sich 
weich und sanft an, vergleichbar einer pfirsichhaut. Sie brauchte keine 
tuben und töpfchen, um ihre haut sanft zu machen, sie hatte von natur aus 
diese luxushaut. Dafür war ihr gedächtnis schlecht. 

Der professor kam nun auf ein wesentliches thema zu reden: Die haut als 
sinnesorgan. Wie weit würde der professor in seinen ausführungen gehen? 
Würde er auch von empfindungen wie zärtlichkeit reden? 
Die ausführungen blieben sachlich, wissenschaftlich. Die studenten 
notierten eifrig, füllten seite um seite ihrer notizhefte, während der student 
da sass, zuhörte und darauf wartete, dass der professor den sicheren boden 
der wissenschaft möglicherweise verlassen würde. Doch dem schien  nicht 
so. Die haut war für ihn lediglich ein sinnesorgan mit funktionen der 
lebenserhaltung und damit basta. 
Als der professor die vorlesung beendete, packten alle andern studenten 
ihre notizen ein und verliessen den hörsaal. Der student blieb noch eine 
weile sitzen. Dies bemerkte der professor und sprach ihn an. Haben sie 
noch eine frage? rief er ihm zu, während auch er sein manuskript 
einpackte. 

Sollte der student den professor wirklich auf die äste hinausführen? Durfte 
er eine frage stellen, die dem professor vielleicht peinlich war? 
Wie steht es eigentlich um die zärtlichkeit? platzte der student ungeschickt 
heraus. Dazu haben sie nichts gesagt.
Es folgte eine kurze stille. Andere studenten, die noch auf dem weg zum 
ausgang waren, blieben stehen und drehten sich in richtung professor um.
Mein lieber mann, setzte der professor an, die stille  unterbrechend, das 
müssen sie mit ihrer freundin besprechen, zärtlichkeit ist keine frage der 
anatomie oder der organfunktion, zärtlickeit ist eine frage der liebe. Und 



dazu bin ich als professor nicht zuständig. 
Genau damit hatte der student gerechnet. Was nicht wissentschaftlich 
erklärt werden konnte, sprengte den rahmen einer vorlesung.
Na, immer noch nicht zufrieden? Setzte der professor wieder an. Haben sie 
keine freundin?
Jetzt hatte der professor den boden seiner zuständigkeit verlassen. Damit 
hatte er sich aufs glatteis begeben. 
Wissen sie, dass die haut in der betrachtung  der alternativmedizin auch zu 
den geschlechtsorganen gezählt wird? provozierte der student den 
professor. 
Es war wie beim schachspiel. Wer am zug war hatte nur eine bestimmte 
zeit zur verfügung, den wirkungsvollsten schritt zu tun. Dieser sollte den 
gegenspieler möglichst in eine ungünstige ausgangslage versetzen. Jetzt 
war wieder der professor am zug. Er zögerte, sein gehirn arbeitete auf 
hochtouren. 
Die alternativmediziner mögen nicht unrecht haben mit ihrer behauptung, 
sagte der professor schlagfertig und hatte sich damit in eine günstige 
position gebracht. 
Nun war es wieder an dem studenten, den nächsten zug zu tun. Beinahe 
fühlte er sich schachmatt. Gab es noch einen zug aus der misslichen lage? 
Der professor hatte ihm teils recht gegeben, hatte ihn persönlich 
angesprochen und war dennoch seinem auftrag treu geblieben.
Würden sie in ihrer nächsten lesung uns wissenschaftlich näher bringen, 
wie es sich  mit der organfunktion der haut als auslöser stimulierender 
stoffe durch das gehirn bei zärtlichen berührungen verhält?
Der student war mit seiner frage zufrieden. Sie hatte einen 
wissenschaftlichen ansatz. 
Guter mann, sagte der professor väterlich. In der nächsten lesung werde 
ich sie als meinen stellvertreter nach vorne rufen und sie dürfen über die 
doppelfunktion des organes haut referieren. Sie werden strenge richter 
haben, vor allem aber werde ich ihr aufmerksamster zuhörer sein.
Damit hatte der professor den entscheidenden schachzug getan. Das spiel 
war aus und vorbei, der student schachmatt. 
In der nächsten lesung würde ein neues brett gegeben werden.
Nach einer freundlichen verabschiedung verliessen alle den hörsaal.

Der student trat vor die uni und sah, dass seine freundin bereits auf ihn 
gewartet hatte. 
Schatz, da bist du endlich, wo warst du solange. Sie umarmte ihren 
geliebten und berührte mit ihrer hand seine wange. Sofort durchströmte 
den studenten ein glücksgefühl. Ihre feine haut steigerte ihre zärtlichkeit 



und er war ihr ganz ergeben.

Zuhause sass er am schreibtisch und suchte seine gedanken über die 
doppelfunktion der haut aufzuschreiben. 
Nach zwei stunden marter liess er den bleistift fallen, lehnte sich zurück 
und verstand auf einmal den professor nur allzu gut. Es gab gebiete der 
wissenschaft, die sich für eine lesung an der uni nicht eigneten. 
Er stand auf, ging in die küche, wo seine freundin liebevoll das abendessen 
vorbereitete und  umarmte sie. 
Als sie spät in der nacht das licht löschten, wusste er: zärtlichkeit war 
etwas unerklärbares, etwas, das man mit worten nicht zerflücken durfte.

 Zufrieden schlief er eng umschlungen mit seiner freundin ein.

Wunden

Darüber mochte sie mit niemandem reden, nicht einmal mit ihrer besten 
freundin. Wie oft schon hatte sie das telefonbuch aufgeschlagen, um  nach 
einer psychologischen praxis zu suchen. Meist wählte sie hernach zufällig 
eine nummer, doch beim ersten klingelzeichen verliess sie der mut und 
wortlos legte sie den hörer wieder auf.  
Wie sollte sie beginnen? Sie kannte die person auf der andern seite der 
leitung doch nicht. Nach dem grusswort müsste sie sofort mit ihrem 
problem herausrücken, um möglichst bald einen termin zu bekommen. 
Lange durfte sie ihr problem aber nicht mehr hinaus schieben. 

Beim letzten selbstmordversuch war es die putzfrau gewesen, die sie 
gefunden hatte. Konnte die frau damals  ahnen, dass die putzfrau sich im 
wochentag täuschen und einen tag zu früh kommen würde? Sofort war der 



krankenwagen zur stelle gewesen, ärzte rangen um ihr leben und holten sie 
zurück, von wo sie endgültig fliehen wollte. 
Als sie im spitalbett aufwachte, standen ihre nächsten um sie herum, auch 
ihr bruder. 
Wie konntest du uns nur so etwas antun? Warum hast du dich uns nicht 
anvertraut? Es gibt doch immer wieder ein türchen, das aufgeht.Warum 
nur willst du nicht mehr leben? Wir sind doch immer für dich da gewesen, 
sagte ihr bruder.
Sie schloss die augen und antwortete nicht. Irgendwann zog sich die 
familie zurück und flüsterte, sie wäre wohl eingeschlafen. Sicher sei sie 
erschöpft und die ärzte hätten ihr beruhigungsmittel gegeben. Leise ging 
die spitaltüre zu und die frau öffnete die augen. 
Jetzt war sie allein. Allein mit sich, ihrem leben und ihren bildern. Diese 
tauchten immer wieder ungebeten auf, obschon inzwischen gut fünfzig 
jahre vergangen waren. Es schien ihr oft, als sei es gestern passiert. 

Nach aussen waren sie damals eine musterfamilie gewesen. Vater, mutter 
und zwei kinder. Ein schönes einfamilienhaus, sonntags der gang zur 
kirche, der vater im gemeinderat, die mutter bekannt  für ihre 
früchtetorten,  sie selbst eine gute schülerin und ihr bruder der schwarm 
aller mädchen. 

Den schatten, den sie seit diesem tag mit sich führte, kannten niemand als 
sie, ihr peiniger und ..
Ob er es vergessen hatte? Ob er gar nicht ahnte, was er ihr angetan hatte? 
Nie war es zu einer entschuldigung, einem gespräch über das damals 
geschehene gekommen. Vielleicht hatte er dem geschehen auch keine 
wirkliche bedeutung geschenkt. Jungen waren halt so und mussten ihrem 
sexuellen drang nachgeben. 
Sie war damals ungefähr sechs jahre alt gewesen, hatte ein buntes 
röckchen getragen und war eben vom kindergarten nach hause gekommen.
An der hochzeit ihres bruders, zwanzig jahre später, sagte die schwägerin 
zu ihr, sie habe den einfühlsamsten mann geheiratet, den es auf der welt 
gäbe. Immer hätte sie sich als kind einen solchen bruder gewünscht.

Die zimmertüre ging erneut auf und eine schwester trat ein. Sie stellte 
blumen in eine vase und sagte, die wären von ihrem bruder. Stellen sie sie 
bitte zurück in den gang, wies die frau die schwester an. Doch die 
schwester musste die anweisung überhört haben und stellte die blumen auf 



das nachttischchen neben dem bett der frau. 
Mit einer mächtigen armbewegung fegte die frau die vase und die blumen 
von tischchen. Die schwester schaute sie mit grossen augen an, verliess 
das zimmer und kehrte mit einem assistenzarzt zurück.
Während die schwester den boden aufnahm, verabreichte der arzt der frau 
eine spritze zur beruhigung. Sie liess alles über sich ergehen, schliesslich 
hatte sie ja die totale ruhe gesucht. Eine wohlige wärme durchströmte 
ihren körper und versöhnte für einen moment ihre gedanken mit ihrem 
körper.
Nie hatte sie geheiratet, obschon sie so gerne kinder gehabt hätte. Die 
kinder ihres bruder trösteten sie manchmal über den verlust hinweg, auch 
wenn sie sich jedes mal, wenn die kinder auf besuch kamen, 
zusammenreissen musste.

Noch hielt sie den hörer in der hand und setzte zu einem weiteren versuch 
an. Sie atmete tief durch und ging nochmals die ersten sätze durch, bevor 
sie die nummer wählte. Das rufzeichen hatte einen weichen ton. Bereits 
zum dritten mal erklang es. Sollte sie aufhängen? Nein, sie hatte sich 
diesmal geschworen, ihr tabu zu brechen und die sache durchzustehen.

Als sie zwei tage später die praxis betrat, war ihr mulmig zu mute. Zu 
ihrem entsetzen sass ein mann am therapeutentisch. 
Treten sie ein, sagte eine warme, vertrauenserweckende stimme. Ich 
musste kurzfristig einspringen, meine frau hat migräne und musste 
zuhause bleiben. Ich bin auch psychologe, praktiziere aber nur noch 
gelegentlich. Sollten sie meine frau als therapeutin wünschen, würde ich 
dies sehr gut verstehen und einen neuen termin vereinbaren. Leider 
konnten wir sie heute morgen nicht erreichen.Sagen sie, wie es ihnen 
besser passt. 
Die frau setzte sich wortlos in den stuhl und schaute den mann an. Konnte 
ein mann ihr problem verstehen, konnte er ihr helfen, ihre wunden zu 
ertragen? Waren nicht alle männer in diesem punkt letzt endlich  gleich 
-die einen vielleicht etwas weniger als die anderen? Ihr war es plötzlich 
egal. Hauptsache, sie brach ihr eigenes tabu. Was spielte es eine rolle, wer 
ihr zuhörte? 
Ihre hände hatte sie in ihrem schoss vergraben. Den blick senkte sie leicht 
und dann begann sie zu erzählen. Manchmal zitterte sie, biss sich auf die 
lippen, rang nach worten, die sie noch nie ausgesprochen, aber tausendmal 
gedacht hatte. Der mann hörte ihr zu, sagte hin und wieder, erzählen sie 
weiter und schaute sie an.
Wie ein film lief das geschehen vor ihrem inneren auge ab. Nichts, kein 



detail hatte sie vergessen, die farben ihres röckchens waren kein wenig 
verblasst und der dreck, den ihre schuhe auf dem bett hinterliessen, sah sie 
in aller deutlichkeit. Mutter würde schimpfen, wenn sie das sehen würde, 
hatte sie damals gedacht. Die fensterläden waren geschlossen. Nur das 
nachttischlämpchen erhellte den raum. Dabei war draussen doch frühling 
und die sonne schien. 

Inzwischen erzählte sie ganz sachlich, das zittern hatte aufgehört und ihr 
blick war dem des psychologen begegnet. 
Haben sie einer frau auch schon einmal gewalt angetan? hörte sie sich 
plötzlich fragen. 
Es entstand eine stille, aber der psychologe schaute nicht weg. 
Nein, das habe ich nicht, antwortete er nach einer weile, aber mir selbst 
wurde in der jugend gewalt angetan. 
Jetzt schluckte sie und es entstand erneut eine stille. 
Möglicherweise bin ich deshalb psychologe geworden, fuhr er fort. Aber 
das ist meine geschichte, wir wollen heute den blick ganz auf sie und ihre 
verletzungen richten. 

Sagen sie, wussten ihre eltern von diesem ereignis? 
Jetzt schoss ihr das blut in den kopf, ihr herz bebte und sie verlangte nach 
einem glas wasser. 
Mit dieser frage hatte sie nicht gerechnet, darüber wollte sie auf gar keinen 
fall reden. Sie liebte ihre eltern über alles, schliesslich waren sie die güte 
selbst. Der psychologe wiederholte seine frage, er wollte ihren widerstand 
brechen. 

Augenblicklich hörte sie, wie  ihre zimmertüre leise einschnappte, so, als 
hätte sie ein geist zugezogen. Auch ihr peiniger war für einen moment aus 
dem takt gefallen, fand aber bald wieder zu seinem treiben zurück.

Ihr erzähltempo steigerte sich zunehmend, der psychologe blieb die ruhe 
selbst, ihre stimme tat ihren dienst, so als würde sie den kindern eine 
gutenachtgeschichte erzählen.

Und dann war es vorbei. Mein peiniger  löschte das licht und verliess mein 
zimmer. Kurz danach hörte ich ihn mit meiner mutter sprechen, beendete 
die frau  den satz.

Als sie die praxis verlassen hatte, regnete es draussen. Sie schaute gegen 
den himmel und liess die regentropfen auf ihr gesicht rieseln. Wie anders 



waren tränen doch als regentropfen. Regentropfen drangen nicht in die 
haut ein, kühlten diese und hinterliessen  kein spannen. 
Der regen nahm zu und die frau blieb stehen. Ihr haar hing  in strähnen 
herunter und ihre hände fingen  das himmelswasser wie eine schale auf. 
Sie hatte das gefühl, der regen würde sie von ihren wunden jetzt rein 
waschen. Das leiden war wie ein damm gebrochen, ihre worte waren 
geströmt wie das wasser, das jetzt vom himmel fiel.

Wie hatte sie auch nur so lange schweigen können!

Die vierte dimension

Er schaute im Lexikon nach: Unter dem begriff liebe fand er eine 
erklärung von körperlicher vereinigung von mann und frau. Gut, dachte er 
sich. In einem lexikon ist alles auf das wesentliche beschränkt, aber liebe 
konnte und durfte bestimmt nicht auf die formel „geschlechtsverkehr“ oder 
„beziehung zwischen zwei wesen“ reduziert werden. Das wäre, als sagte 
man, das universum bestehe aus den sternen, die man am himmel sehe. 
Eigentlich kannte der mann den begriff und das wesen der liebe und hätte 
nicht nachzuschauen brauchen. Aber er wollte die liebe schwarz auf weiss 
definiert sehen. Er suchte im internet, fand geschichten, gedichte, 
definitionen, aber das was für ihn liebe bedeutete, fand er nicht.
Er setzte sich hin und begann selbst aufzuschreiben, was liebe wirklich sei. 
Er spürte bald, wie begrenzt sein wortschatz war, wie  schwer es ihm fiel, 
das wesentliche  in worten auszudrücken. 



Er zerriss seine ersten notizen und begann neu. Diesmal versuchte er von 
anfang ordnung in die „liebe“ zu bringen. Dieverschiedenen kapitel sollten 
einen überblick ermöglichen: bedürfnis nach liebe, drang, faszination, 
kennen lernen, zweifel, selbstwert, date, liebeserklärung, 
auseinandersetzungen, petting, eifersucht, anpassung, familie, etc.
Bald war ihm, als ob  mit einer raumsonde ins weltall fahren würde und 
die orientierung verlöre. Immer neue kapitel fielen ihm ein, so wie sich im 
weltall immer neue galaxien entdecken lassen. Liebe war möglicherweise 
nicht fassbar, liebe kannte keine grenzen. Sollte er den versuch aufgeben? 
So schnell wollte er nicht klein beigeben. Liebe musste sich fassen lassen, 
schliesslich war sie ein teil jedes menschen. Diese hatten es geschafft, ins 
weltall zu gelangen, die gene zu entschlüsseln, die atomkraft zu nutzen, 
etc. Warum sollte es nicht gelingen, die formel für die liebe zu finden. 
Einstein hatte mit seiner relativitätstheorie eine erklärung gefunden,  raum 
und  zeit zu definieren. Heutige wissenschaftler suchen nach der formel, 
die das leben erklärt. Er wollte doch bloss die formel für die liebe finden, 
eine formel für etwas alltägliches, für etwas omni presentes.

Er dachte an seine liebe zu seiner ehemaligen freundin zurück. Diese liebe 
hatte so wundervoll begonnen. Es sei ein zufall gewesen, hatte sie oft 
gesagt. Er hatte gemeint, es wäre schicksal gewesen. Die liebe hatte sieben 
jahre gedauert, hoch und tiefs durchlebt und war dann gebrochen, weil er 
sich in eine andere frau verliebt hatte. 
 
Jetzt, wo er seit zwei jahren wieder allein war, begann seine liebesuhr 
erneut zu ticken. Das verlangen nach liebe war programm, das  sich nicht 
abstellen liess,  höchstens verdrängen, nicht aber verhindern oder 
auslöschen. 
Liebe allein auf aber lediglich auf bedürfnis, instinkt zu reduzieren, wehrte 
er sich heftig. Es musste bedeutend mehr sein, sonst würden die menschen, 
nicht immer wieder nach liebe suchen. Er spürte, wie sehr er bei seinem 
versuche, die liebe zu erfassen an seine  gefühsmässigen, intellektuellen, 
wissenschaftlichen und sprachlichen grenzen stiess. 
Besonders das letzte ärgerte ihn. Er fühlte sie, die liebe, konnte sie aber 
nicht mit worten fassen. Er schaffte es  nicht, die zusammenhänge 
zwischen der feinstofflichen welt und der fleischlichen welt 
zusammenzubringen.
Trotz der gliederung in kapitel sahen seine blätter bald aus wie ein 
schlachtfeld. Immer wieder versuchte er mit pfeilen die zusammenhänge 
der feinstoffichen und der körperlichen ebenen zu verdeutlichen. 
Seine exfreundin hatte ihm gesagt, er sei ein äusserst gefühlvoller und 



liebesfähiger mann, wie es sie leider nur selten gäbe.XXX
Was nützte es ihm jetzt zu wissen, dass er alle voraussetzungen zur liebe 
hatte, aber nicht fähig war, diese in worte zu fassen. Würde es ihm 
gelingen, könnten möglicherweise viele menschen von seiner darstellung 
der liebe profitieren und liebe  echter leben. Auf der andern seite fragte er 
sich, ob er für andere menschen überhaupt eine verantwortung habe oder 
dazu berufen sei, ihnen auf den liebespfad zu verhelfen.
Er kam zur überzeugung, dass er es nur für sich ganz alleine aufschreiben 
sollte. In seinem beruf als biologe wurde er oft vor grundsätzliche fragen 
gestellt, die er im auftrage des institutes zu lösen hatte. Seine doktorarbeit 
erfüllte einen beruflichen zweck, seine forschungen dienten andern zur 
entwicklung von medikamenten oder dem züchten von pflanzen.

Jetzt aber galt es, den kern des lebens, die liebe zu definieren, vielleicht 
gar auf eine formel zu bringen. Es gab einen wesentlichen unterschied zu 
seiner beruflichen tätigkeit: Alle forschungen hatten nicht mit ihm, seiner 
person, seinem fleisch und blut, seiner seele und seinem geist  dirket zu 
tun. Alles kam von aussen und war von seiner person unabhängig. 
Wenn liebe alle menschen seit ihrer geschichtlichen entstehung erfasst 
hatte, musste liebe wirklich grundsätzlicher natur sein. Geschlechtsverkehr 
diente der vermehrung, dabei gab es keinen zweifel, aber liebe war doch 
weit mehr als geschlechtsverkehr. Möglicherweise hatte die liebe auch 
eine evolution durchgemacht und sich zu der heutigen gängigen 
„siebenjahresformel“, respektive „dreijahresformel“ entwickelt. Diesen 
gedanken konnte er nicht weiterverfolgen, das würde den rahmen ein 
weiteres mal sprengen. Er wollte die liebe, wie sie sich heute zeigte, 
definieren. 

Menschen, die von liebe erfasst sind, sind ganz anders als menschen, die 
sich in einer pause zwischen der alten und der neuen liebe befinden. 
Liebende menschen haben einen zauber an sich, etwas unberührbares. 
Menschen während der liebespausen sind real, erfassbar, ja manchmal 
nüchtern und sachlich, einzig die sehnsucht nach liebe lässt an ihnen hin 
und wieder einen funken der verborgenen liebe erblicken. Menschen, die 
schon sehr lange keine liebe mehr hatten, entwickeln besondere strategien, 
damit man ihnen nicht anmerkt, wie sehr sie leiden. Sublimieren sagt die 
wissenschaft dieser form des übertragens. 
Ob er selbst bereits darunter litt und die definition nach liebe nur suchte, 
weil er zur zeit ohne liebe war? Fragte er sich. 
Liebe gab es auch zwischen eltern und kindern, zwischen freunden, 
zwischen hilfesuchenden und helfenden, der liebesform, die die griechen 



„agape“ nannten oder einem liebesmal unter christen. Nein, er suchte nach 
der liebesformel zweier menschen,  die sich zueinander körperlich, geistig 
und seelisch hingezogen fühlten.
Inzwischen hatte er zu den einzelnen kapiteln ganze abhandlungen 
geschrieben. Ein beachtliches werk war entstanden. Jedes kapitel für sich 
erklärte erscheinungsformen und der liebe, suchte nach beweggründen, 
wagte sich ans nadelöhr zwischen der feinstoffliche- und grobstofflichen 
welt. Manchmal schrieb er beinahe atemlos, manchmal stockte er und fand 
keine worte, wusste nicht, wie den satz beenden oder strich das ganze 
wieder durch. 
Was würde er tun, wenn ihm das institut diesen auftrag gegeben hätte? Die 
motivation wäre eine ganz andere gewesen. Er hätte unbedingt nach einer 
gewissen zeit, ergebnisse vorweisen müssen. Dies hätte er auch bestimmt 
gekonnt, doch ob die ergebnisse auch wirklich wahrhaftig gewesen wären, 
blieb fragwürdig. Auf alle fälle wäre er seinem auftrag nachgekommen 
und  das soll erfüllt. Alles andere hätte keine rolle gespielt.
In diesem falle aber hatte er sich den auftrag ganz selbst gegeben.

Vielleicht sollte er andere menschen fragen, wie sie die formel der liebe 
aufschreiben würden. Also traf er sich mit menschen, von denen er wusste, 
dass sie sich in der liebesphase befanden. Er hörte ihnen zu, liess sie 
träumen, schwärmen, abheben, weinen, klagen. Sie alle verrieten ihm nur, 
was er schon selbst wusste und erlebt hatte, was er bereits zu papier 
gebracht hatte. Möglicherweise war das alles, was liebe letztlich war und 
er hatte die erklärung, die definition bereits gefunden. Damit wollte er sich 
aber nicht zufrieden geben. Wie gerne wäre ihm eine formel gelungen, so 
wie damals einstein mit seiner relativitätstheorie. Er selbst war kein genie, 
vielleicht ein guter liebhaber und liebender, doch das genügte  nicht.

Er legte das schreibzeug nieder, holte seinen wagen aus der garage und 
fuhr in sein stammcafe.Sein tisch war  bereits besetzt. Suchend schaute er 
sich nach einem andern platz um, als er seinen namen rufen hörte. Eine 
frau am stammtisch schaute ihn an und winkte ihn zu sich. Etwas zögernd 
näherte er sich ihr. Die stimme kam ihm irgendwie vertraut vor, doch so 
richtig hatte er sie nicht erkannt. Je näher er dem tisch kam, desto 
deutlicher sah er auch die frau. Sie war in seinem alter, hatte gefärbte 
haare und eine brille auf. Sie war ihm fremd. Als er direkt vor ihr stand, 
nannte sie nochmals seinen namen und sagte: Du bist es wirklich?
Sie nannte ihren namen und sofort sah er in ihr das mädchen von damals, 
als sie beide noch ins holbein - gymnasium gegangen waren. Für ihn war 
es eine der ersten liebeserfahrungen gewesen, für sie ihre erste liebe. 



Sie hatte ihn jetzt, gut zwanzig jahre später, aufgesucht, weil ihre liebe zu 
ihm sich immer wieder zu wort meldete. Er aber hatte sie vergessen. Dass 
sie ihn in diesem cafe treffen würde, war nicht so geplant. Sie wollte sich 
vor dem treffen noch etwas sammeln, um  sich danach zu seiner 
wohnungstür zu begeben und  zu klingeln. 
Bei einem ehemaligen, gemeinsamen bekannten hatte sie sich nach ihm 
erkundigt und wusste, dass er zur zeit single war. Deshalb hatte sie sich ein 
herz gefasst. Ihre überraschung war gross, als sie ihn ins caffe eintreten 
sah. Sie hatte ihn sofort erkannt.
Was suchst du denn hier, fragte er sie erstaunt. So hatte sie sich den 
Beginn des Gesprächs nicht vorgestellt, aber es blieb ihr nun keine wahl. 
Meine einstige liebe, meine ganze sehnsucht nach dir hat mich über die 
jahre hin nie in ruhe gelassen,mich getrieben, mich erfüllt und dennoch zu 
boden gerissen. Ich musste dich wieder sehen, wie immer du auch 
reagieren würdest,ich kann ohne dich nicht sein, ich brauche dich! 
Ihm war sonderbar zu mute. Seit tagen machte er nichts anderes mehr, als 
nach worten für die liebe zu suchen und jetzt sass ihm eine frau gegenüber, 
die ihm ihre liebe erklärte, ohne auch nur  zweifel an ihren worten der 
liebe zu haben. Sie war ganz eins mit ihren gefühlen, mit ihrer liebe.

Als er viele stunden später in seinem wagen nach hause fuhr, kannte er die 
antwort, nach der er so lange gesucht hatte. Liebe erklärte sich aus sich 
selbst, sie war ein wunder, das keiner worte der erklärung oder der 
definition bedurfte, denn liebende menschen wachsen durch die liebe über 
sich hinaus und sind selbst liebe. 
Liebe zu beschreiben wäre vergleichbar mit der beschreibung von gott und 
würde zu einem götzenbild verkommen. Es blieb ihm einzig die ahnung, 
dass liebe vielleicht die vierte dimension sein könnte.

Allein zu zweit



Es war für alle anwesenden sichtbar: die beiden hatten sich nichts mehr zu 
sagen, geburtstag hin oder her. Dennoch spendeten alle applaus, auch die 
tochter. Das fest war wie aus dem bilderbuch. Bereits die planung durch 
die tochter hatte aussergewöhnliches versprochen. Es sollte an nichts 
fehlen. Die gästeliste war unendlich lang und ebenso der ausgabezettel. 
Ähnlich einer hochzeit sollten alle  in ihren schönsten kleidern erscheinen. 
Lange vorbereitungen waren nötig gewesen, um auch wirklich an alles zu 
denken.
Das paar war über die bevorstehenden feierlichkeiten nicht eingeweiht 
worden, ahnte aber, dass etwas im tun war. 
Als es dann soweit war, taten beide verwundert, überrascht und erfreut. 
Die tocher hatte ihre eltern zwei tage vor der feier eingeweiht, indem sie 
ihnen sagte, man würde sie um neun uhr morgens vor ihrem haus abholen. 
Alles weitere bliebe ein geheimnis. 
Die Ehegattin war aufgeregt. Es war, als würde sie fünfzig. Sie, die 
normalerweise nichts so sehr liebte wie den alltag, wurde von einem eifer 
erfasst, der seinesgleichen suchte. 

Es lagen jahre zurück, seit es in der familie ein grosses fest gegeben hatte. 
Die weihnachts- und osterfeiern hatten längst ihren glanz verloren, seit die 
tochter aus dem haus ausgezogen war, die geburtstage fielen meist auf 
einen gewöhnlichen wochentag und waren schon deshalb für 
feierlichkeiten ungeeignet. Das entscheidende aber war, dass sich beide 
partner nichts wesentliches mehr zu sagen hatten. Sie lebten eine 
wirtschaftsgemeinschaft mit gemeinsamer verwaltung. Budgetplanung 
brauchte es keine, denn die einkommen- und ausgabelage war seit jahren 
stabil. Weder hatten möbel- noch kleidereinkäufe das budget stappaziert 
und die ferien waren auf jahre hinaus gebucht, immer an denselben selben 
orten. Blumen schmückten selten den stubentisch und neue bettwäsche gab 
es nur in reklamen. 
Hin und wieder, wenn die tochter sich zu  besuch anmeldete, duftete es aus 
der küche, der boden glänzte und vater zog sich eine kravatte an, was der 
tochter eigentlich gar nicht gefiel, hatte er doch einen zu kurzen hals für 
kravatten. Als zeichen der zusammengehörigkeit und des familiären 
friedens zündete man eine kerze an, die den schein einer glücklichen 
familie verbreitete.

Streit gab es ebenso wenig wie zuneigung. Lag eine 
meinungsverschiedenheit in der luft, suchten beide vor ausbruch des 



konfliktes ihren eigenen weg und mieden es, die sache weiterhin 
anzusprechen. Die zeit tat das ihre dazu. 
Abends im bett  gab es weder ein gebet, noch berührten sich ihre hände. 
Obschon es seit dem auszug der tochter genügend raum in der wohnung 
gab, vermieden sie es, getrennte schlafzimmer zu beziehen. Keiner der 
ehegatten brachte den mut auf, dem andern zu sagen, dass es sich alleine 
besser schlafen würde, als im gemeinsamen schnarch-, radio  und 
lesezimmer. Sie hatten sich arrangiert, waren es sich so gewohnt. Auf dem 
nachttischchen zur linken lagen schlaftabletten und eine  lektüre, auf dem 
tischchen zur rechten lagen die zeitungen der vergangenen tage. 
Als die tochter einmal den vorschlag machte, die wohnung umzustellen 
und andere bilder zu hängen, schauten sich die eltern hilflos an und fragten 
nach dem sinn des vorhabens. Die tochter gab vorerst nicht auf und kaufte 
zum auftakt ein kleines badezimmermöbel, um den  putzmitteln und leeren 
dosen und flaschen ein neues zuhause zu geben. Die mutter war im 
türrahmen stehen geblieben und hatte ihrer tochter zugeschaut, wie sie 
archäologisch schicht um schicht der reinigungsmittel abgetragen und im 
neuen möbel nach verwendungszweck eingeordnet hatte. Wortlos musste 
sie zusehen, wie ihre tochter einen ganzen kehrichtsack mit tuben und 
dosen füllte, die sie selbst tausendmal durch ihre hände hatte gehen lassen, 
nie aber den mut aufgebracht hatte, sich ihrer zu entledigen. Es waren ihr 
vertraute gegenstände geworden, die einen scheinbar unersetzbaren wert 
bekommen hatten. Ihre tochter packte diese flaschen, dosen und tuben 
lieblos in den kerichtsack, wo sie  sicher ersticken mussten.
Als der sack voll war, band ihn die tochter zusammen, übergab ihn ihrer 
mutter und sagte: So jetzt hat es endlich wieder platz für neue sachen. Sie 
sah, dass sich die mutter darob nicht freute. Also  machte sie den 
vorschlag, alles wieder wie früher einzuordnen. Darüber schien ihre mutter 
ebenso unglücklich. Deshalb beliess es die tochter, schwor sich aber, nie 
mehr etwas im haushalt der eltern ändern zu wollen.

Der wecker holte das ehepaar aus  tiefem schlaf, denn die frühen 
morgenstunden gehörten zu den besten momenten der erholung, nachdem 
der körper vom wachliegen und schnarchen erschöpft,  endlich ruhe 
gefunden hatte.
Der Ehemann warf seine decke zurück, auf die decke seiner frau und 
reckte sich. Nein, wie zwanzig fühlte er sich  nicht mehr, aber irgend etwas 
war heute anders. Heute war sein tag, der tag seiner einstigen geburt, die er 
damals beinahe nicht überlebt hatte. 
Seine frau rührte sich, seufzte und hatte sich kurz danach unter dem berg 
von decken hervorgewühlt. Sie stand neben ihrem bett. Ihr mann 



betrachtete sie im dunkeln. Er konnte ihre umrisse ausmachen. Seit jahren 
schon vermieden sie beim umziehen licht zu machen.
Normalerweise stand sie eine halbe stunde vor ihm auf. Wenn er dann 
unter die dusche ging, hörte er von der küche her geschirr- und andere 
geräusche. 
Heute aber ging sie an seinem bett vorbei, nackt und in eile. Sollte er sich 
noch einmal zudecken und auf die seite drehen? Sollte er ihr folgen, um 
sich zu rasieren. Wie konnte ihn seine frau auch nur so verunsichern. Sie 
hatte es gewagt, den rhythmus zu brechen. Durfte er das licht anmachen? 
Was, wenn sie nackt zurück käme? Das wäre ihr vielleicht peinlich.

Er erinnerte sich plötzlich an den morgen, als er damals bei seiner ersten 
freundin in ihrem zimmer aufgewacht war.  Er etwas verlegen gewesen, 
weil er nicht wusste, wie er sich verhalten sollte.. 
Jetzt kam er zum schluss, ihr den entscheid zu überlassen, ob sie das licht 
anmachte oder nicht. 
Er lag also etwas hilflos da, starrte an die decke und fühlte sich allein, um 
nicht zu sagen einsam. Fünfzig jahre - ging es ihm durch den kopf. Wo bin 
ich, wer bin ich, warum bin ich? Plötzlich kam er sich selbst fremd vor. Er 
lag in seinem bett, neben seiner frau in seiner wohnung und dennoch fühlte 
er sich im falschen film. Er hörte das wasser der dusche. Er fragte sich, ob 
seine frau jeden morgen duschen würde. Noch nie hatte er das geräusch so 
bewusst  beachtet. Ihm blieb nicht mehr viel zeit über die brennenden 
fragen nachzudenken. Hatte sie vielleicht ihre kleider mit ins badezimmer 
genommen und würde gar nicht mehr ins schlafzimmer zurück kommen? 
Oder kehrte sie jeden moment splitternackt ins zimmer zurück? 
Er hatte jetzt nur die wahl zu tun, als wäre alltag. Sein kopf liess dies aber 
trotz seiner bemühung nicht zu. Wenn er nicht in stress geraten wollte, 
musste er jetzt aufstehen, sich entweder ungeduscht anziehen oder ins 
badezimmer gehen und die intimsphäre seiner frau stören.
Völlig angezogen kam sie ins schlafzimmer, knippste das licht an und 
sagte, das badezimmer wäre frei. Sie hatte dies so gesagt, als würde sich 
diese situation jeden morgen eben so abspielen. Sie rückte ihre decke und 
das kissen zurecht, während er sich wand, unter der decke hervor zu 
kommen. Wie ein kleiner bub sagte er etwas von fünf minuten. Inzwischen 
hatte seine frau das fenster geöffnet, ihr nachthemd wegeräumt und das 
zimmer verlassen. 
Nun stand er auf, stand neben dem bett und fühlte sich noch unsicherer. 
Wie konnte seine frau nur so gefühllos sein?

Punkt um neun uhr hupte draussen ein auto. Die ehefrau öffnete das 



fenster und winkte nach unten. Der ehemann schaute über die schulter 
seiner frau und winkte ebenfalls. 
Er trug einen anzug, den er sich vor jahren hatte massschneidern lassen, als 
er in den mitarbeiterrat seines geschäftes gewählt worden war. Wenn er 
den bauch etwas einzog, konnte er sogar die knöpfe seines jacketts 
schliessen. Die kravatte hatte einen gummizug als halterung. 
Seine frau kam ihm völlig verwandelt vor. Sie trug ein kleid, das er noch 
nie gesehen hatte: Rot und knallig. Was war nur in seine frau gefahren? 
Wie konnte sie sich nur so zur schau stellen? Vielleicht stand dahinter 
seine tochter? Auf alle fälle fühlte er sich erneut verunsichert. Er steckte 
sein portemonnaie in seine tasche, obschon die tochter ausdrücklich gesagt 
hatte, er solle es zu hause lassen. Die schwarzglänzende tasche seiner frau 
quoll über von utensilien. Also durfte er sich auch erlauben, etwas in 
seiner hosentasche zu haben. 
Wieder hupte es von draussen. Die ehefrau drängte, während er seine 
kravatte nochmals zurecht zupfte und sich im spiegel betrachtete. Fünfzig, 
mitte des lebens, alles erreicht, gesund, recht wohlhabend, wenig weisse 
haare, grosses geburtstagsfest.
Als er nach draussen trat, blitzte es von kameras. Weder befanden sie sich 
in cannes, noch in hollywood und dennoch kam es ihm so vor. Nimm 
mamma an deine hand und küsst euch, rief seine tochter ihm zu. Stand 
seine frau zu seiner rechten oder zu seiner linken? Wie sollte er sie an die 
hand nehmen? Und erst, wohin sollte er sie küssen? Na, macht schon, rief 
die tochter erneut. Ein lauter applaus der anwesenden holte ihn zurück in 
die gegenwart. Wie sollte er es nur schaffen, seine frau in aller 
öffentlichkeit zu küssen?
Die tochter kam auf ihre eltern zu, küsste beide, was sie seit jahren auch 
nicht mehr getan hatte und reichte ihnen das bild der polaroidkamera. 
Waren sie das? Der mann und seine frau? Wie fremd ihm das bild vorkam, 
so als wäre er tatsächlich ein hollywoodstar und hätte nur geküsst, weil es 
das drehbuch so vorgesehen hatte. Er sah seine frau an und merkte, dass es 
ihr genau so wie ihm ergehen musste, aber sie freute sich. Die tochter 
stellte sich zwischen die beiden und erneut blitzten die kameras.

Als die tochter jahre nach dem tod ihrer eltern das schatzkästchen ihrer 
mutter öffnete, fand sie darin einige briefe. Sie entfaltete einen brief 
sorgfältig und begann die etwas zittrige schrift zu lesen. „An mich“ stand 
zu oberst geschrieben. Die tochter las ganz ruhig. 
Mehrmals hatte sie den brief gelesen. Dann legte sie den brief auf das 
tischchen und schaute auf das hochzeitsbild ihrer eltern und auf das ihres 
vaters an seinem fünfzigstem geburtstag. Sie dachte über einen satz im 



brief nach. „Ich hätte dich nie heiraten sollen, mein lieber erhard. Du warst 
viel zu gut für mich und ich habe deine liebe nie richtig erwidert, verzeih 
mir!

Heimkehr zu sich

Weder gab es auf der speisekarte meerfrüchte noch ein anständiges stück 
fleisch. Ihr hunger quälte sie und es gelüstete sie nach speziellem. Die 
umgebung im restaurant war auch nicht besonders gemütlich. Immerhin 
sass sie weich und bequem auf einem gepolsterten stuhl. 
Der Kellner hatte wahrscheinlich eben erst seinen dienst begonnen, denn 
er stellte noch tische und stühle zurecht, bevor er sie bediente. Er war 
gross, schlank, ein südländischer typ mit dunklem haar. Sein dreitagebart 
stand ihm gut, dagegen wirkte seine frisur altmodisch. Mit italienischem 
akzent fragte er sie, was sie wünsche.
Weil sie sich noch nicht entschieden hatte, aber nicht mehr länger warten 
wollte, bestellte sie auf gut glück. Er notierte alles auf ein kleines papier, 



obschon er weder andere gäste zu bedienen hatte, noch eine grosse 
bestellung entgegennehmen musste. Er sagte kein wort, lächelte etwas und 
verschwand in der türe hinter der theke. Ein leichter luftzug liess die frau 
etwas frösteln. Sie schaute sich um, entdeckte aber weder ein offenes 
fenster noch eine offene türe. 
Von der küche her vernahm sie die stimme des kellners und eine andere 
männerstimme. 

Im restaurant war es eher düster. Wenig licht drang durch die fenster. 
Sollte sie einfach aufstehen und das lokal wieder verlassen? Bis sie zur 
türe hinaus verschwunden wäre, würde es niemand bemerkt haben. 
Irgendwie war ihr plötzlich unheimlich zu mute. 
Bevor sie das lokal betreten hatte, war sie von strasse zu strasse gegangen, 
um irgendwo ein restaurant zu finden.  Es schien ihr, die aussenbezirke 
gehörten nicht mehr zu dieser welt, so verlassen und wie ein niemandsland 
kam es ihr vor. Nie würde sie hier wohnen wollen. Der grund, warum sie 
hierher gekommen war, war einzig und alleineine annonce gewesen, in der 
antike möbel angeboten worden waren.

Als sie endlich ein restaurant erblickt hatte, kam es ihr vor, als wäre sie in 
der wüste auf eine oase gestossen. Auf dem plakat vor dem eingang stand: 
Geöffnet ab 18 uhr. Jetzt war es 18. 30 uhr, aber ausser ihr befand sich 
kein weiterer gast in dem restaurant. Aus der küche heraus hörte sie 
geräusche von pfannen, messern und immer wieder die stimmen der 
beiden männer, die sich unterhielten. Der kellner war seit gut einer 
viertelstunde nicht mehr in der gaststube erschienen. Ein duft von 
gedämpften zwiebeln drang bis zu ihr hinaus und verstärkte ihr 
hungergefühl. Um die zeit zu überbrücken, drehte sie an ihrem ehering, 
streifte ihn vom finger und zog ihn sich wieder an. 
Ihr mann sass jetzt sicher zuhause vor seinem computer und arbeitete. Er 
wusste, dass sie erst spät abends heimkehren würde. Sie hatte ihm gesagt, 
er solle nicht auf sie warten. 
Der kellner brachte ihr das gewünschte getränk. Beim einschenken des 
mineralwassers betrachtete sie seine hände. Diese waren lang und 
geschmeidig und äusserst gepflegt. Sie mochte schöne hände. Für sie 
waren hände,  augen, die stimme, aber auch ein knackiger po entscheidend 
in der  ersten beurteilung von männern. Der kellner nickte, als er den tisch 
verliess, sagte aber kein wort. Gerne hätte sie gefragt, wie er heisse und 
wie lange es etwa noch dauern würde, aber der kellner war schon wieder in 
der türe verschwunden.
Zeitungen oder illustrierte lesen mochte sie nicht, weder hier, noch wenn 



sie im wartezimmer des arztes sass. Sie mochte sich nicht mit klatsch und 
trasch vom wesentlichen ablenken. Ihr magen begann zu knurren. 
Die eingangstür zum restaurant öffnete sich, ein kühler luftzug erfüllte den 
raum und ein päärchen betrat die gaststube. Sie grüssten freundlich, aber 
dennoch empfand die frau die beiden beinahe als eindringlinge. Diese 
setzten sich an einen tisch, weit von ihr entfernt. 
Der kellner begrüsste sie vertraut, wechselte ein paar worte, rückte den 
tisch zurecht und zupfte das weisse tischtuch gerade. Dann holte er an der 
theke seinen notizblock und nahm die bestellung auf. Anscheinend 
wussten sie genau, was sie wollten. Nichts von dem hatte sie auf der 
speisekarte gelesen. Anscheinend gab es für stammkunden eine andere 
auswahl. 
Das pärchen begann nun leise zu sprechen. Die worte blieben undeutlich, 
ein sinn war aus den wortfetzen nicht zu entnehmen. 
Die frau kam sich plötzlich wie ein voyeur vor. Es war nicht ihre art, 
andere zu belauschen, aber sie fand es aufregend, das gespräch 
mitzuverfolgen. 
Dann öffnete sich die türe hinter der theke und der kellner kam mit einem 
dampfenden teller heraus. Ihr lief das wasser im munde zusammen. Das 
essen konnte nur für sie bestimmt sein, niemand anders sonst wartete  auf 
eine bestellung. Der kellner kam direkt auf sie zu, sagte, der teller sei sehr 
heiss und plazierte ihn direkt vor ihr. 
Ihr mann hätte gesagt, dies sei doch kein anständiges essen. 
Ein wunderbarer duft stieg in ihre nase, gewürze, zwiebeln, 
kartoffelgeruch und unbekanntes regten ihre sinne an. Der kellner öffnete 
eine kleine flasche wein, schenkte ihr ein und wünschte ihr „un buon 
appettito“. Zwar hatte sie keinen wein bestellt, aber  das war genau das, 
was das essen erst richtig zu einem festessen machte. Der wunderbar 
garnierte teller war eine augenweide. Doch eigentlich war sie nicht zur 
betrachtung da, sondern um ihren hunger endlich zu stillen. Das gemüse 
verging ihr wie eis auf der zunge, die kartoffeln waren so schmackhaft, 
dass sie dachte, nie genug davon zu bekommen. Sie fühlte sich wie louis 
XlV in versailles. Als sie einen tiefen schluck wein kostete, spürte sie, wie 
er sich sofort in ihrem ganzen körper ausbreitete und ein gefühl des 
wohlseins auslöste. Niemand sprach auf sie ein, sie musste nicht antworten 
oder herunterschlucken, damit sie reden konnte.
Sie vergass ihre umgebung völlig. Bald hatte sie das glas leer getrunken, 
als der kellner aufmerksam nachschenkte. Sie sagte nicht nein und 
betrachtete erneut seine hände. Am liebsten hätte sie diese berührt. Noch 
war sie nicht betrunken und hatte sich ganz unter kontrolle. Der kellner 
nickte und wandte sich den andern gästen zu. 



Es war seit langem das erste mal, seit sie alleine in einem restaurant war. 
Öfters machte ihr mann den vorschlag, statt zu kochen, sich auswärts 
verwöhnen zu lassen. Nie sagte sie nein und genoss es, sich diesen luxus 
leisten zu können. Meistens gingen sie in feinschmeckerlokale und 
wählten ausgewählte speisen aus. 
Heute sass sie vor einen teller kraut mit kartoffeln. Sie glaubte, noch nie so 
etwas gutes gegessen zu haben. Sie vermisste weder das 
feinschmeckerlokal noch ihren mann, noch seine gespräche. Ganz für sich 
allein genoss sie den abend, die unsicherheit, das fremde, die erwartung, 
die überraschung.

Als sie ins taxi stieg, winkte ihr der kellner zu, sagte etwas udeutlich und 
verschwand im restaurant. 
Der abend hatte ihr unerwartet ein gefühl zurückgebracht, das sie nicht 
mehr gekannt hatte: Allein mit sich zu sein, ohne sich allein zu fühlen. 
Dennoch freute sie sich auf ihren mann, der womöglich immer noch vor 
seinem computer sass und erlöst werden musste. 

Lächeln

Dass in seiner seele auch hass wohnen konnte, wusste er, doch dass sich 
dieser hass immer wieder neu nährte konnte, war ihm selbst unheimlich, 
ihm, der so oft von liebe, vergebung, demut und frieden sprach. Ein dorn 
des hasses hatte sich ganz tief in seiner seele ein nest gebaut. Was immer 
er bisher auch unternommen hatte, dieses nest brütete wieder und wieder 
neue gefühle aus und war nicht auzurotten. 
Manchmal lachte  der hass ihm direkt aus dem gesicht und er erschrak. 
War es der teufel, der mit ihm ein spiel trieb, war er es selbst, der nur den 
schein von frieden gab? War sein gesicht eine fratze? Liebte er vielleicht 
das böse? War es sucht?

Er kannte viele menschen, die hassten.  Solche, die den hass in worte oder 



taten umsetzten. Er entsetzte sich darüber. Wie konnte es nur sein, dass er 
selbst zu diesen menschen gehörte? Mit dem einen unterschied, er lebte 
seinen hass nicht aus. Dieser blieb in ihm, löste magenbeschwerden, 
schlaflosigkeit, vielleicht agressionen aus. Niemand hätte von ihm sagen 
können, er sei ein böser, agressiver, hassender mensch. 
Wenn ihm etwas nicht auf anhieb gelang oder wenn sich material nicht so 
verhielt, wie er es sich wünschte, wurde er wütend und fluchte in sich 
hinein. War er allein, schimpfte er in allen sprachen mit allen erdenklichen 
fluchwörtern, warf manchmal gegenstände herum oder zerstörte, was eben 
im entstehen war. 
Sein hass galt derweil menschen, die er gar nicht kannte. Standen sie 
seinem ziel im wege, spürte er seine ganze ablehnung. War er vielleicht 
von einem bösen geist besessen? Überlegte er. Missbrauchte ihn irgend ein 
wesen? War er es selbst gar nicht, der so agressiv und hasserfüllt war? 
In ganz seltenen fällen kam sein hass wirklich zum ausbruch. Er erinnerte 
sich an eine auseinandersetzung mit einem mitarbeiter, den er zwar von 
anfang nicht gemocht hatte, mit dem er sich aber immer wieder zu 
arrangieren verucht hatte.
Einmal, als sie zusammen eine arbeit erledigte, korrigierte ihn sein 
arbeitskollege und versuchte ihn zu belehren. Die gestaute wut war 
plötzlich nicht mehr aufzuhalten und er beschimpfte seinen kollegen, 
drohte ihm und war  knapp davor, handgreiflich zu werden. Ungläubig 
hatte ihn sein kollege angestarrt, hatte ihn daraufhin beim chef verklagt, 
was eine versetzung zur folge hatte. 
Manchmal dachte er, dieser hass sei vielleicht  angeboren oder anerzogen. 
Auch sein vater und seine mutter zeigten anzeichen dieses hasses. Genau 
erinnerte er sich an  tischgespräche, bei denen seine eltern über andere 
menschen herzogen, an ihnen keinen guten faden liessen, obschon diese 
menschen seinen eltern nichts zu leide getan hatten. Damals dachte er, er 
wolle nie so werden wie seine eltern, denn ihre wut und agression richtete 
sich manchmal auch gegen die kinder. 

Er litt unter seiner wut, wusste aber nicht, wie er sich hätte ändern können. 
Kein tag verging, an dem er nicht gereizt, manchmal wuterfüllt war. Seine 
nerven lagen zeitweise blank, die beruhigungstabletten zeigten wenig 
wirkung. Umsomehr reagierte sein körper und löste allerhand allergien und 
unwohlbefinden aus. Der arzt meinte, er solle einfach alles nicht so ernst 
und schwer wiegend nehmen, verschrieb ihm zum wiederholten mal ein 
beruhigungsmittel und sagte, er solle sich gelegentlich bei ihm melden.

Friss nicht alles in dich hinein, du wirst irgendwann ein magengeschwür 



bekommen, rieten ihm auch  seine nächsten. Sollte er seiner wut, seiner 
ungeduld oder dem hass gar freien lauf lassen, wie sie ihm rieten? Das 
konnte nicht die lösung. Lieber ging er das risiko ein, an einem 
magengeschwür zu sterben, als anderen menschen ein leid mit worten oder 
taten anzutun.
Es gab menschen, die von seinem problem nichts wussten und bei ihm 
hilfe suchten, wenn sie sorgen quälten. Er konnte gut zuhören, war 
einfühlsam und wusste meistens einen rat. Einzig bei sich selbst versagte 
die seelsorgerei. 
Er wirkte vertrauensvoll, weise, beruhigend, viele sagten, er sei ein 
äusserst liebevoller  mensch.

Als er  wieder einmal einen starken anflug von wut in sich spürte, kein 
medikament bei sich hatte, gedachte er des rates eines buddistischen 
mönchs: senke dein haupt und leere deine gedanken, verlangsame deinen 
atem,schliesse die augen und lächle. So stand er also im einkaufsladen. 
Wütend hatte ihn gemacht, dass die gestelle im einkaufsladen neu 
eingeräumt  worden waren und er die sachen nicht gleich auf anhieb fand. 
Ist ihnen nicht gut? fragte ihn ein  mann. 
Schweigend öffnete er die augen. 
Kann ich etwas für sie tun? fragte ihn der mann weiter. 
Ihm war es peinlich, dennoch freute er sich, aus der ruhestellung erlöst 
worden zu sein. Sagen sie mir, wo ich das salz finden kann. 
Der Mann zeigte mit seinem finger auf das gestell gegenüber und meinte, 
auch er müsse sich  neu orientieren, aber salz habe er erst gestern benötigt 
und deshalb wisse er, wo es sich befinde.   
Ohne jegliche agression hatte ihm dies der mann gesagt und dabei 
gelächelt.

Er kam zum schluss, dass es nur zwei möglichkeiten gab, mit dem problem 
wut und agression fertig zu werden: die erste variante bestand darin, zu 
akzeptieren, wie er oder es war und die zweite möglichkeit verlangte von 
ihm zu im lächeln, wie es buddhisten tun. Wusste der freundliche mann im 
einkaufsladen  vielleicht von dieser fernöstlichen methode? 
Warum also nicht lächeln?



Schwanger

Frauen wissen, wenn sie schwanger sind, auch ohne test. 
Sollte sie sich einen mann aussuchen, der als vater ihres kindes in frage 
käme? Alle männer, die sie bis jetzt gehabt hatte, wären als vater nicht in 
frage gekommen. Wohl waren viele unter ihnen gewesen, die nett und 
anständig gewesen waren, ja gar solche, die nur zu gern vater geworden 
wären, um sie als frau ganz an sich zu binden. Einige hatten auch direkt 
von familie und kindern gesprochen, andere drückten sich um alle 
längerfristigen verpflichtungen. Sex wollten alle. 
Sie stand mitten im berufsleben. Ihre wirtschaftliche situation liess nichts 
zu wünschen übrig, aber ihre biologische uhr tickte unüberhörbar. 
Im vergangenen jahr hatte sie sich ein time – out genommen. Sie wollte 
die koordinaten ihres lebens orten. Ihre chefin hatte ihr angeboten, sie für 
ein halbes jahr frei zu stellen. Danach könnte sie, wenn sie wollte, wieder 
an ihre arbeitsstelle zurückkehren. 
Also hatte sie ihre koffer gepackt und war nach australien verreist. Auf der 
andern seite der weltkugel wäre sie von allen bindungen  gelöst und fähig, 
eine zwischenbilanz zu ziehen. Auch frauen hatten heute das recht, ihr 
leben selbständig zu planen. Vorbei war die zeit von haus und herd, von 
kindern und kindeskindern, von bis der tod euch scheidet. 
Mit ihren zweiunddreissig jahren war sie jung und doch nicht mehr ganz. 
Männer haben es einfach. Weder tickt bei ihnen eine biologische uhr, noch 
müssen sie sich darum kümmern, jünger aussehen zu müssen, als sie sind. 
Grau melierte haare haben ihren besonderen reiz.Es braucht es keine 
haartönung oder ein busenlifting. 
Ihre kolleginnen waren meist verheiratet und entsprachen mit ihren 
familien dem 2x2 muster: Zwei elternteile, zwei kinder, schöne wohnung, 
ein van und einmal jährlich ein längerer urlaub oder zumindest 
wintersportferien. Klagen über den mann, jammern über das fehlende geld 
in der haushaltskasse, sorgen und freuden der kinder, begonnen bei den 
windeln und endend mit den frechen nachbarskindern.
Sie hatte von all dem bisher nichts gehabt und fragte sich, ob sie in den 
strom der allgemeinheit einmünden sollte. Sie erhoffte sich während dieses 



halben jahres in australien eine antwort auf ihre zerreisprobe von single 
mit kind, frau mit mann und kind, frau mit mann und beruf oder von single 
ohne kind oder beruflicher karriere zu bekommen. 
Als kleines mädchen konnte sie nicht oft genug mit puppen spielen. 
Später, in der vorpubertät, zog sie sich gern wie ein junge an und kletterte 
auf bäume oder spielte indianer. 
Schon damals gab es diesen konflikt der verschiedenen welten. War sie 
einfach zu wenig frau oder hatte sie die emanzipation in diese schwierige 
lage gebracht? 
Ihr bruder  war auch single, hatte auch keine kinder, aber es gab einen 
unterschied: Er fragte sich nie, ob er vater werden wollte oder nicht. Seine 
antwort war sehr, sehr einfach gewesen: Wenn ich die richtige frau finde, 
werde ich selbstverständlich kinder haben wollen. Um alles weitere 
brauche ich mich nicht zu sorgen. 
Er war vier jahre älter als sie, hatte mal da, mal dort eine affäre und  war 
einmal sogar verlobt gewesen. Seine fragen nach der zukunft übergab er 
dem schicksal. So einfach konnte  lebensplanung sein. 

Sie umgriff ihren bauch. Er war so flach wie eh und je. Ja manchmal, 
während der menstruationszeit war  er sogar gewölbter als jetzt. Doch sie 
wusste es – sie war schwanger.
Nachdem ihr halbjahresuraub zu ende gegangen war, stand sie am selben 
punkt wie vorher. Zwar hatte sie ein unglaublich erfahrungsreiches leben 
geführt, neue menschen kennen gelernt und war manchmal kurz vor einer 
definitiven entscheidung gestanden, doch kaum war sie in ihr altes geleise 
zurückgekehrt, waren auch die gleichen fragen wieder aufgetaucht.
Sie musste es machen wie ihr bruder: dem leben und schicksal den lauf 
lassen. Alle schlaflosen nächte, alle ängste und hoffnungen musste sie in 
die hand des zufalls oder der bestimmung geben. Ihr kopf, ihr herz, ihr 
körper und ihre vernunft sprachen allesamt andere sprachen, wie damals 
zu babylon.

Und dann geschah es.
Es war ein one–night–stand gewesen. Sie war leicht angetrunken gewesen 
und fühlte sich scharf. Der mann hatte ein leichtes spiel gehabt. 
Am nächsten morgen war er früh aus ihrem bett gekrochen, hatte sie mit 
der decke sanft zugedeckt und war verschwunden, allerdings nicht ohne 
einen zettel mit seinem vollständigen namen und der adresse zu 
hinterlassen. Das war möglicherweise sein fehler gewesen und konnte 
seine nächsten zwanzig jahre mitbestimmen. 
Sie nahm seit jahren die pille und musste sich eigentlich keine sorgen 



machen. 
Der mann hatte sie gegen mittag angerufen, ihr gesagt, wie schön es 
gewesen sei und dass er sie bald wieder einmal sehen möchte. 
Das war dann auch etliche male geschehen. Zudem hatten sie wiederholt 
miteinander geschlafen, doch so richtig passierte in sachen wahrer liebe 
nichts. Im vergangenen monat hatten sie sich nur noch zweimal gesehen 
und es war ohne sex geblieben. 

Jetzt sass sie auf ihrem bett, der fernseher lief und der toaster musste bald 
die brote ausspucken. Sie ertastete ihre brüste, um ganz sicher zu gehen. 
Zweifel kamen in ihr hoch, doch instinktiv war sie sich ganz sicher: Sie 
erwartete ein kind. Sollte sie weinen oder frohlocken? Brauchte sie eine 
bestätigung durch einen schwangerschaftstest? Musste sie den mann 
benachrichtigen oder wollte sie das kind ganz für sich alleine haben? 
Konnte sie sich beruf und single-familie überhaupt leisten? Was würden 
ihre eltern sagen, wenn sie vernähmen, grosseltern zu werden? 
Es waren neue fragen. Die alten fragen waren beantwortet. So hatte das 
schicksal entschieden. 
Mit einem lauten knall spuckte der toaster seine schwangerschaft aus. Sie 
erschrak und umgriff ihren bauch fester. Erste mutterinstinkte begannen 
sich bemerkbar zu machen. 
Als sie sich vom bett erhob, fühlte sie sich schwerer. Darüber musste sie 
lachen. Weder wusste sie mit hundertprozentiger sicherheit, ob sie 
wirklich schwanger war, noch gab es irgend ein zeichen, dass sie 
zugenommen hätte. Einzig ihr gefühl sagte ihr, dass sich ihr leben nun 
ändern würde, und zwar zu zweit. 

Im fernseher lief eine amerikanische familienkömödie. Immer wieder 
lachte das fiktive publikum.
Eigentlich mochte sie diese sendungen nicht, vor allem das ständige 
gekreische nicht. Jetzt ging es ihr regelrecht auf die nerven. Sie zappte, bis 
sie eine ruhige sendung über tiere gefunden hatte. Auf ihrem brunch-teller 
gab es honig, etwas käse, wurst und ein ei. Etwas fehlte. Sie lief zurück 
zum kühlschrank und öffnete ihn. Wie ein magnet zog sie das glas gurken 
an. Das ist der beweis, dachte sie für sich. Ich bin definitiv schwanger. 
Gurken am morgen kamen ihr normalerweise kalt und sauer vor. Doch 
jetzt hatte sie unsägliche lust auf gurken. 
Ihre mutter hatte ihr erzählt, sie wäre manchmal nachts aufgestanden, um 
zwiebeln zu essen. 
Der körper war nicht zu täuschen. Er hatte sie in die situation mit diesem 
mann gebracht, hatte die wirkung der pille ausgeschaltet, löste in ihr ein 



muttergfühl aus und verlangte nach gurken. Den verstand hatte der körper 
nicht gefragt. 
Vorerst musste es ihr geheimnis bleiben. Zumindest heute wollte sie es 
niemandem erzählen. Eine innere wärme stieg in ihr auf, ihr seidenes 
nachthemd streifte ihre haut und liess die brustwarzen  hart werden, ihr 
becken fühlte sich wie eine wiege an. 
Sie legte sich aufs sofa, hörte den worten der tiersendung zu, war aber in 
gedanken weit, weit weg. Mutter werden, während monaten zu zweit eins 
sein, zuhause bleiben und ihr kind  stillen, wiegen oder mit ihm spielen, 
erneut  im zentrum des interesses stehen, usw.

Nur, was sollte sie mit dem mann anfangen? Brauchte sie den noch? Sie 
liebte ihn nicht, er liebte sie nicht, er wusste nichts von seinem kind, sie 
wollte keinen wochenend-vater, aber auch nicht einen beinahe fremden 
mann im haushalt – was sollte sie mit ihm tun?
Vorerst musste sie diese fragen nicht beantworten. Erst seit wenigen 
stunden fühlte sie ihre schwangerschaft und da galt es, dieses einmalige 
erlebnis  für sich ganz allein zu geniessen.
Bald würden es alle andern leute wissen, sehen, ihr fragen stellen, sie 
bewundern oder den kopf schütteln. 
Ein zurück gab es für sie nicht. Das leben hatte die karten ausgespielt und 
sie war bereit, mitzuspielen. Niemand sollte ihr das spiel verderben. Sie 
selbst hatte sich nicht entscheiden können, nun hatte das schicksal 
entschieden – und das war gut so. 

Sie fühlte sich jetzt ganz frau. Vielleicht erstmals in ihrem 
erwachsenenleben konzentrierten sich ihre gefühle und gedanken nur auf 
das weibliche. Weder der beruf, noch ihre hobbys zählten. Einzig das 
gefühl, teil des lebens, des werdens und des schöpfens zu sein, erfüllten 
sie. 
Als sie viel später wieder aufwachte, wusste sie, dass sich ihr leben von 
jetzt an total ändern würde, dass sie das alte leben wie eine schlangenhaut 
abstreifen würde, um in ein völlig neues lebenskleid zu steigen, das des 
mutter – seins. 



Vater sein 

Sein sohn sass ihm gegenüber und stellte seine sicht der dinge dar. Der 
vater hörte zu, war ganz anderer meinung, aber er schwieg. Es war das 
vorrecht der älteren generation, über etwas schweigen zu dürfen. Sollte ihn 
der sohn nach seiner meinung fragen, würde er nicht zurückhalten, aber 
auch diplomatisch genug sein, nicht einen konflikt auszulösen. Der sohn 
ereiferte sich, sprach mit den händen und sein blick war sehr intensiv. 
Zwischen seinen worten schaufelte er  torte in den mund, schluckte und 
spühlte mit dem kaffe nach. 
Der vater erinnerte sich, damals genau so gewesen zu sein. Der einzige 
unterschied war, sein vater war wegen den ansichten seines sohnes wütend 
geworden und oft war es zu heftigen streitigkeiten gekommen. Diesen 
fehler wollte er als vater nicht begehen. Die jugend hatte das recht, sich 
eine meinung zu bilden, unabhängig von der elterngeneration. Es war zwar 
nicht einfach, sich zurückzuhalten, aber sinnvoll. Die mutter hatte die 
wohnstube verlassen, weil sie die männer unter sich lassen wollte. 
Die zottigen haare des sohnes entsprachen dem heutigen trend, die kleider 
waren locker weit und die wortwahl geprägt von der strasse. Das weisse 
tischtuch passte eigentlich nicht zum sohn. Doch warum sollten sich die 
eltern den kindern anpassen?
Der vater legte sich aufs sofa, der sohn war ins erzählen übergegangen. 
Als es eine pause gab, nutzte der vater die gelegenheit und fragte seinen 
sohn, ob er ihm morgen helfen würde, im garten eine steinskulptur zu 
versetzen. 
Es gab tausend gründe, warum der sohn gerade morgen keine zeit dazu 
hatte. Zu gross waren seine andern verpflichtungen. Der vater hatte ja 
sowieso nicht mit einer zusage gerechnet, schluckte aber dennoch leer, 
weil er sich erinnerte, dass sein vater nicht gefragt, sondern befohlen hätte. 
Die zeiten hatten sich geändert, aber nicht unbedingt zum schlechten. 

Der vater liess die augen halb geöffnet und betrachtete seinen jungen. Er 
war stolz, auch einen sohn zu haben. Wenn die tochter auf besuch kam, 
war die stimmung meist eine ganz andere. Seine tochter zeigte ihrem vater 



ihre ganze liebe, verwöhnte ihn mit tabak oder süssigkeiten, umarmte ihn 
beim kommen und gehen, redete über ihre eigene familie und überliess die 
diskussionen ihrem bruder. Wie liebte er seine beiden kinder! So 
verschieden sie waren, beide hatten viel von ihm übernommen, jedes auf 
seine art und weise. 
Der sohn war seinem vater von der seite her wie aus dem gesicht 
geschnitten. Nur den mund hatte er ganz von seiner mutter. 
Als kleiner bub hatte  er eher ähnlichkeiten mit der mutter, jetzt nahmen 
seine züge mehr und mehr den charakter des körpers und das aussehen 
seines vaters an. Es war schon ein sonderbares gefühl, sich teilweise in den 
kindern, mit all den guten und schlechten zügen und eigenschaften wieder 
zu finden. Für das aussehen seiner kinder konnte er  zwar nichts, war aber 
zufrieden, dass sie sich viele vorzüge und wenig nachteile aus dem korb 
der vererbung ausgesucht hatten. 

Während andere väter sich wenig zeit für ihre kinder nahmen, hatte er 
immer zeit für sie gehabt. Es war damals auch sein wunsch gewesen 
kinder zu haben. Den zeitpunkt der erzeugung hatte  er allerdings seiner 
frau überlassen. Eigentlich hatte er eher an später gedacht, doch seine frau 
wollte damals kinder und nicht später. Er befand sich am ende seines 
studiums. Finanziell konnten sie sich keine kinder leisten, dennoch 
schlugen sie sich schlecht und recht durchs leben. Nie hatte er es bereut, 
auf seine frau gehört zu haben. Heute spielte die wirtschaftliche situation 
von damals keine rolle mehr, ihnen ging es finanziell bestens.
Sein sohn hatte sich inzwischen in eine herumliegende zeitung vertieft. Er 
blätterte die seiten genau so um, wie es seine frau bei zeitschriften tat. 
Zuerst benetzten sie einen finger und dann wendeten sie rauschend die 
seite. 
Der vater fragte sich, was der sohn wohl von ihm als vater halten würde? 
Hatte er vieles gut oder falsch gemacht? Würde ihm sein sohn irgendwann 
einmal vorhalten, worunter er gelitten habe oder was er sicher einmal bei 
seinen kindern anders machen wollte? 
Vater werden ist nicht schwer, es zu sein dagegen sehr, hatte er bei max 
und moritz von wilhelm busch  einst gelesen. Er selbst hatte dies nicht so 
empfunden. Genau erinnerte er sich an die geburt seines sohnes und der 
nachfolgenden tochter. Als die verwandten in die geburtsklinik auf besuch 
kamen, gratulierten sie vor allem seiner frau. Er fühlte sich damals etwas 
auf die seite gestellt, doch heute spielte dies keine rolle mehr. 
Er war schon damals ein stolzer vater gewesen. Ob er nun nachts aufstehen 
oder den kinderwagen stossen musste, es war ihm vor allem eine freude 
gewesen. 



Wenn seine kollegen ihn hänselten und von rauschenden studentenfesten 
erzähten, konnten sie ihn in keiner weise verunsichern. Vater sein, war das 
grösste fest, das es geben konnte. 
Sonntags nahm er öfters seine beiden kinder an die hand, durchstreifte mit 
ihnen wälder, erkundete höhlen oder schlich  grasende rehe an. Für seine 
kinder war er der grösste, ein häuptling oder ein captain. Ihm vertrauten sie 
sich blindlings an. Er führte sie mit seiner ganzen liebe und hingabe. 
Besonders liebte er es, den kindern abends gute – nachtgeschichten zu 
erzählen. Seiner fantasie waren keine grenzen gesetzt. Oft war er selbst 
erstaunt, wohin ihn die eben erfundene geschichte führte. Kalt lief es den 
kindern und ihm manchmal den rücken hinunter oder sie lachten, ob der 
unglaublichen wende in der geschichte. 

Als ihn seine tochter einmal gefragt hatte, wen er liebe, sie oder ihren 
bruder. Er war stutzig geworden. Nie wäre es ihm eingefallen, eines der 
kinder zu bevorzugen. Wohl verhielt er sich ihnen gegenüber nicht immer 
gleich oder beschenkte sie je nach situation. Doch lieber haben? Das wäre 
ihm nicht im traum in den sinn gekommen. Er hob die schultern und sagte: 
„Keines von euch!“ Augenblicklich begann sie zu weinen, lief in die küche 
und sagte zu der mutter, vater würde keines der kinder lieben. Seine frau 
tröstete die kleine, doch es dauerte eine ganze weile, bis sie ihrem vater 
verziehen hatte. Für ihn bedeutete diese zeit eine harte prüfung. Was er 
auch tat, wies seine kleine tochter ab. Diesen sturen kopf hatte sie von 
ihrer grossmutter geerbt. Auch das noch!

Sein sohn legte die zeitung zur seite und sagte, er müsse bald gehen, seine 
freundin warte auf ihn. 
Kinder konnte man nicht anbinden, sonst kamen sie nicht wieder. Wie 
gerne hätte es der vater gehabt, wenn der sohn bis zum nachtessen 
geblieben wäre. Aber er wollte den wunsch seines sohnes respektieren. 
Noch bis vor kurzer zeit, war der sohn hin und wieder einige tage nach 
hause gekommen. Sie hatten dann genügend zeit gehabt, sich zu 
unterhalten, etwas miteinander zu unternehmen oder einfach nur zu sein.
Seit er bei seiner freundin wohnte, kam er bloss noch auf besuch. 
Der vater hatte gelernt loszulassen. Er wusste, dass seine wichtigste zeit 
als vater vorbei war, doch er war sich bewusst, wie wichtig es war, immer 
noch zeit für seine kinder zu haben. Vater blieb man ein leben lang.
Sein sohn kam zum sofa, streckte ihm die hand entgegen und 
verabschiedete sich, nicht ohne zu danken. Der vater sagte einen gruss für 
die freundin  und reichte ihm  die hand. Es war ein vertrauensvoller druck, 
ein druck unter freunden, ein druck der anerkennung.



Als sein sohn gegangen war, wusste er einmal mehr, wie schön es war, 
vater zu sein.

Lust und frust

Wann immer sie konnte, stopfte sie  süssigkeiten in sich hinein. Es schien 
ihr manchmal, sie wäre ein fass ohne boden. Zuhause fühlte sie sich wohl, 
eine art königin sozusagen. Seit langem hatte sie die 100 kg grenze 
überschritten. Seither stand sie kaum mehr auf die waage, schaute in 
keinen spiegel mehr und kaufte sich keine neuen kleider. Damit vermied 
sie eine ganze menge ärger mit sich selbst. Ihre lust auf süssigkeiten hatte 
sie schon als kind gehabt. Damals hatte ihre mutter nicht darauf geachtet, 
wieviel das mädchen in sich hinein stopfen würde. Ihre schulkameradinnen 
hänselten sie, die knaben riefen ihr schimpfwörter nach und später bei der 
arbeitssuche schrieb man ihr nette antwortbriefe. Eine anstellung hatte sie 
nie bekommen. 

Sie hatte sich mit ihrem leben arrangiert. Für sie bedeutete essen die 
grösste lust, denn einen freund hatte sie nicht. Gelegentlich versuchte sie 
gegen ihre essenslust anzukommen, doch dies nur, weil bekannte ihr von 
diäten oder andern abmagerungskuren erzählten. Ihr sonniges gemüt, ihre 
art zu lachen, ihre gastfreundschaft und die art und weise, wie sie nach 
aussen wirkte, machten den eindruck einer vollkommen zufriedenen 
person. Sie genoss es auch, regelmässig gäste einzuladen. Meist entstanden 
kleine fressorgien, denn die eingeladenen waren mehrheitlich auch nicht 
gerade schlank. Solange sie auf den eigenen beinen gehen und stehen 
konnte, solange sie noch in ihre kleider passte, gab es keinen grund, 
entschieden gegen ihre fresslust anzukämpfen.
Sie ging gegen vierzig, hatte gut geerbt und musste sich keine sorgen 
machen. Ihr haus war  zentral gelegen, nahe bei den einkaufsläden und 
öffentlichen verkehrsmitteln. Sie wohnte im parterre, denn die beiden 
oberen stockwerke hatte sie vermietet. Es wohnten alles sehr nette leute in 
ihrem haus. Beim vermieten hatte sie bewusst darauf geachtet, mit eher 



festen leuten verträge abzuschliessen. 
Auch ihre beiden brüder brachten 100 kg  und mehr auf die waage. 
Regelmässig kamen sie auf besuch und brachten süssigkeiten mit. 
An einem regnerischen nachmittag machte sie es sich vor dem fernseher 
gemütlich. Im teller auf ihrem schoss war ein grosses stück torte mit 
schnaps getränkt. Mit der gabel führte sie bissen um bissen in ihren 
schlund, liess das süsse auf der zunge vergehen, schloss bisweilen die 
augen und freute sich an ihrem leben. Wenn ihr eine fernsehsendung nicht 
mehr zusagte, zappte sie weiter. 

Sie blieb bei einer sendung stehen, welche von dicken menschen handelte. 
Eine frau mit über zweihundert kilo körpergewicht erzählte von ihren 
beschwerden. Sie war auf pflege angewiesen, konnte nicht mehr aus dem 
haus und war in eine schwere depression gefallen. Ihr leben führte direkt 
in den tod, wenn sie so weiter fuhr mit ihren fressorgien. 
Sollte sie sich diese sendung überhaupt ansehen? Ihr ging es ja blendend, 
sie wollte sich nicht mit problemen von andern menschen belasten. 
Dennoch zappte sie nicht weiter. Irgendwie spürte sie, dass diese sendung 
sie doch etwas anging. Langsamer als am anfang führte sie die gabel zum 
mund, schluckte die stücke recht schnell hinunter und vergass, die augen 
zu schliessen. 
In der sendung war nun die rede von einem mann, der sein zimmer nicht 
mehr verlassen konnte, weil er zu dick geworden war. Man reichte ihm die 
einkäufe zum fenster herein. Früher, mit zwanzig jahren war er ein 
schlankes bürschchen gewesen, hatte bei den frauen chancen gehabt und 
das leben in freiheit genossen. Jetzt war er eingesperrt im zimmer und in 
seinem körper. Alle hatten bedauern mit ihm, wussten über nichts anderes 
mehr mit ihm zu reden, als über „ seine krankheit“. Die ärzte hatten ihn 
aufgegeben, es gab für ihn nur noch ein vergnügen: Weiter zu fressen bis 
in den tod.

Stand sie nicht genau an dem selben punkt? Nein, sie konnte sich noch 
entscheiden. Eine umkehr war noch möglich, aber der preis war hoch. Sie 
musste ihre lust bändigen, doch wie, wusste sie nicht  Sie liess die gabel 
im teller liegen, schaltete den fernseher aus und drückte ihren kopf ins 
kissen und schloss die augen. Diesmal aber nicht aus vergnügen, sondern 
weil ihr die lust aufs essen vergangen war. Morgen oder bereits nach 
einigen stunden würde sich diese lust wieder lautstark zu worte melden. 
Was sollte sie dann tun? 
Erstmals fühlte sie sich ohnmächtig. Sie wusste von männern, dass diese 
es schwer hatten, mit ihrer sexualität umzugehen. Immer wieder, jeden tag 



neu entstand diese lust auf frau, auf befriedigung. Wer in einer beziehung 
lebte, hatte es vielleicht gut, wer sich seine frauen auf der strasse suchte, 
brauchte ordentlich geld und wer weder das eine noch das andere hatte 
konnte sich mit sich selbst vergnügen. Es gab einen unterscheid der beiden 
lüste: Die lust der männer war grundsätzlich nicht schädlich oder 
gefährlich. Mann musste nur aufpassen, sich nicht anzustecken. 
Gemeinsam war den beiden lüsten, dass sie immer wiederkehrten. 

Sie drehte ihren kopf etwas zur seite und öffnete die augen. Am boden lag 
der teller und der  rest der torte. Es sah unappetittlich aus. Sofort schloss 
sie die augen wieder. Erstmals war sie wirklich etwas unglücklich. Ihr war 
die lust vergangen. Sie hätte jetzt keinen bissen runtergekriegt. 

Ihre gedanken kreisten um die frage, wie sie mit ihrer lust auf essen – oder 
war es möglicherweise eine sucht nach essen - umgehen konnte. Morgen 
würden ihre brüder auf besuch kommen und bestimmt torten und andere 
süssigkeiten mitbringen. 
Sie kam zum schluss, den jetzigen moment auszunutzen. Ihr kopf war frei 
von esslust und auch der magen schwieg. Im sport nennt man das time out, 
dachte sie. In dieser kurzen zeit wird eine strategie besprochen, wie man 
dem gegner neu entgegen treten kann. Noch ist eine chance vorhanden, 
noch hat man nicht verloren. Es verbleibt eine restzeit bis zum endgültigen 
schlusspfiff. Diesen wollte sie nicht verpassen. Noch nie war ihr wille so 
stark gewesen, ihr ekel so lebendig, ihre angst endgültig. Es war ihr alles 
entscheidender moment. Ein leben lang hatte sie diese gedanken verdrängt, 
vor ihrer lust eine kniebeuge gemacht, die spiegel geopfert, den 
freundeskreis eingeschränkt, auf die mode verzichtet – doch ihre lust hatte 
sie bisher über alles entschädigt oder getäuscht. Es war wie bei einer 
waage. Bisher war diese mehr oder weniger im gleichgewicht geblieben. 
Jetzt aber hatten sich die gewichtsverhältnisse verschoben. 
Sie wusste, dass es nie mehr wie vor wenigen stunden sein würde, als sie 
die sendung noch nicht gesehen hatte. In ihrem kopf war etwas geschehen 
und dies bestimmte künftig den genuss. Von rauchern wusste sie, wie 
hoffnungslos es war, mit rauchen aufzuhören zu wollen, wenn der kopf 
nicht mitmachte. Jetzt und nur für einen kurzen moment hatte sie einen 
klaren kopf. Den galt es zu nutzen.
Sie stand auf und schaute zum fenster hinaus. Draussen war es hell und 
freundlich. Vor ihrem haus spazierte eine familie mit zwei kindern. Sie 
hielten sich an den händen, lachten und strahlten harmonie aus. Bisher 
schaute sie bei in solchen situationen weg, begab sich an den kühlschrank 
und befriedigte ihre lust. Jetzt aber wollte sie nicht wegschauen. Ein kind 



entdeckte sie im fenster und winkte ihr zu. Sie lächelte zurück, doch das 
kind hatte bereits wieder etwas anderes im kopf. 
Ein warmer wind blies in ihr gesicht und wehte ihr eine haarsträhne ins 
gesicht. Sie musste aussehen wie eine hexe. Den ganzen tag hatte sie sich 
nicht gekämmt – für wen auch? Die familie war aus ihrem blickfeld 
verschwunden. Ein älterer mann spazierte mit hut und stock der strasse 
entlang. Ein kleiner hund begleitete ihn und die frau hörte, wie er zu 
seinem hündchen sprach. 
Es war wie eine offenbarung. Sie wusste mit bestimmtheit, dass sie eine 
chance hatte - draussen, draussen, vor ihrem haus. Sie hatte sich bisher 
eingesperrt, sie hatte die natur und die andern menschen ausgesperrt, um 
ihre lust ungestört befriedigen zu können. Ein sonnenstrahl fiel ihr aufs 
gesicht und erwärmte für einen moment ihr gesicht. Wann hatte sie die 
sonne zum letzten mal so frei erfahren dürfen? War diese lust nicht ebenso 
gross wie das verlangen nach essen? Unerhörte bedürfnisse hatten sich in 
ihr  gestaut. Sie hatte ihnen ihre sprache verboten, sie zum schweigen 
gebracht, nur, damit die fresslust auf ihre rechnung kam. Doch dies sollte 
sich ändern. Noch hielt ihre klarheit im kopfe an, noch hatte sich ihr 
magen nicht zurückgemeldet. 
Sie öffnete alle fenster ihrer wohnung und machte einen grossen durchzug. 
Dann trat sie ins badezimmer, warf ihre kleider in eine ecke, stand unter 
die dusche und liess warmes wasser über ihren körper rinnen. Sie spürte, 
wie prickelnd der strahl auf ihrer haut war. Seit tagen hatte sie sich nicht 
mehr geduscht und wenn, nur ganz kurz, weil sie sich selbst nicht 
anschauen wollte. Jetzt blickte sie an sich herunter und lachte. Es war wie 
ein gewitter, das die luft reinigt. Mit einem duftenden shampoo wusch sie 
sich die haare,  einmal, zweimal, sie konnte gar nicht damit aufhören. 
Zwischendurch stellte sie die dusche an und genoss das warme wasser, das 
ihr den körper herunter lief. Dann stieg sie aus der dusche, trat an den 
schrank und suchte sich das schönste kleid aus, welches sie noch besass. 
Sie schlüpfte hinein, spürte, wie sehr es sie einengte und das war gut so. 
Sie hatte das rezept gefunden! Nach aussen treten und die freiheit 
geniessen. So gut es ging, föhnte sie sich eine frisur. Zum ersten mal 
bereute sie es, keinen spiegel mehr im hause zu haben. 
Mit einem guten gefühl trat sie vor ihre haustüre, atmete tief durch und 
öffnete das gartentor. Es kam ihr vor, als würde sie nach zwanzig jahren 
das gefängnis erstmals verlassen dürfen. Sie spürte eine solch grosse lust 
auf leben, wie sie es noch nie erfahren hatte. 
Als sie von ihrem spaziergang zurückgekommen war, rief sie ihre brüder 
an und sagte, sie wünsche sich blumen und sie habe keine zeit, morgen 
etwas zu kochen. Verwundert sagten beide, sie könnten ihr auch blumen 



und etwas feines mitbringen, doch dies wies sie entschieden zurück. 
Leise begann sich der hunger und damit die lust auf essen zurück zu 
melden. Jetzt kam der entscheidende moment. Gab sie ihrer lust nach, war 
alles umsonst gewesen. Es galt nun stark zu sein und nicht nachzugeben. 
Auf dem spaziergang hatte sie so viel neues entdeckt, dinge die ihr nur 
noch aus der kindheit in erinnerung geblieben waren. Daran wollte sie sich 
festhalten. Eines aber wusste sie. Alleine würde sie es nicht schaffen. Sie 
ging zum kühlschrank, holte sich einige leckerbissen heraus, gerade so 
viele, wie ihr noch kleiner hunger verlangte. Diese leckerbissen kostete sie 
genüsslich, stellte den teller in den abwasch und setzte sich an ihren 
schreibtisch. Diesen musste sie zuerst frei machen, seit jahren hatte sie 
sich nicht mehr hinter ihn gesetzt. Sie wollte die heutigen ereignisse bis ins 
letzte detail aufschreiben, damit sie nichts vergessen würde und es immer 
wieder nachlesen konnte. 
Das schreiben bereitete ihr gewisse mühe, hatte sie doch nie mehr ganze 
sätze formuliert, sondern nur noch einkaufszettel geschrieben. Bis spät in 
die abendstunden sass sie vor ihrem schreibtisch und hatte ganz vergessen, 
dass sie eigentlich hunger hatte. Aber sie wusste jetzt, wie damit umgehen. 
Solange sie den blick nach aussen, nach andern tätigkeiten nicht verlor, 
war die lust auf essen in den griff zu bekommen. 
Morgen würde sie aufstehen, sich eine dusche nehmen, sich schön 
anziehen und nach draussen gehen. Allein? Weil sie wusste, dass sie es 
allein nicht schaffen würde, hatte sich  bei ihr über nacht in ihrem kopf 
eine idee eingenistet: Sie würde ins tierheim gehen, sich ein hündchen 
aussuchen und es mit nach hause nehmen. So musste und durfte sie jeden 
tag nach draussen gehen, würde andere menschen kennen lernen und hatte 
einen guten grund, sich und ihrem hündchen hin und wieder einen 
leckerbissen zu gönnen. Vor allem aber würde ihr hündchen sie nie 
enttäuschen, sie akzeptieren, wie sie war und sie auch nie  zum essen 
verleiten, weil es ihr nie eine torte nach hause bringen würde.
War es nicht eine lust, zu leben?


