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Vorwort

Aus fleisch und blut bestehen wir, aus seele und geist, aus worten und
gefiihlen. Worte driicken meist mangelhaft aus, was wir denken, was wir
sagen wollen, was uns bewegt. Worte sind skizzen, schattenhaft lassen sie
das wirkliche erahnen oder lassen uns meinen, das wahre, die realitit zu
erfassen.

Unser korper und mit ihm der kopf, gibt uns halt, ist sozusagen das gefiss,
in dem sich das leben abspielt. Gefangen in unserem korper, suchen wir
hinauszudringen, nach aussen zu gelangen, in die welt der materie, der
schopfung, in die welt anderer wesen, vor allem der menschen. Mit gesten,
worten, mimik, ja unserer ganzen haltung des korpsers zeigen wir, was in
uns vorgeht, was aus uns herausdrangt oder oft auch gefangen bleibt.
Sprache ist das gebrauchlichste bewusste werkzeug mit dem wir uns
mitteilen.

Wir lernen als kleinkinder durch nachsprechen der worte unsere
bediirfnisse auszudriicken, wir lernen auf unsere bediirfnisse aufmerksam
zu machen, uns durchzusetzen, unseren willen zu manifestieren, auf uns
allgemein aufmerksam zu machen. Unsere nidchsten zeigen uns, wie man
dies tut, wir erlernen es, ohne wirklich beurteilen zu konnen, ob die
gelernten worte und mittel auch wirklich das ausdriicken, was wir
bediirfen. In den ersten jahren sind wir auf gedeih und verderben auf die



vorbilder um uns herum angewiesen. Sie geben uns den massstab, sie
entscheiden unbewusst, mit welchen mitteln wir unser wesen nach aussen
bringen konnen.

Welch geschenk, wenn eine mutter oder ein vater sprachliche werkzeuge
besitzt, die sagen, was sie auch wirklich meinen. Welche gnade, wenn
kinder erleben, dass die welt um sie herum aus tausenden von
verschiedenen eindriicken besteht. Welches erlebnis, wenn die sinne von
kindern wirklich geweckt werden, wenn sie mit diiften, farben und
materialien aufwachsen diirfen. Welche bereicherung, wenn kinder ihren
ganzen korper spliren, wenn sie grenzen erfahren, wenn sie gefordert sind,
wenn sie korperlicher nahe in freud und leid, trdnen, schmutzige héande,
erschopfung, lachbauchschmerzen erfahren. Sie alle sind unersetzbar,
wenn wir spater mit uns eins sein oder es werden wollen.

Jede ablenkung von uns weg versperrt den weg zu uns selbst, ldsst uns
still stehen, verkiimmern oder zumindest nicht geistig, korperlich oder
seelisch wachsen. Tausend spielzeuge, die fernsehflut, computerspiele, etc.
wirken auf uns wie ein wartsaal. Sie bedeuten meist verlorene zeit und
eine einschrinkung unserer moglichkeiten.

Machen wir uns keine illusion: In der kindheit bekommen wir das
werkzeug des sich ausdriickens, welches fiir viele, um nicht zu sagen fiir
die meisten, das endgiiltige werkzeug des sich-mitteilens ist. In der schule
und der beufsausbildung erlernen wir fertigkeiten, die in der regel nicht
mehr sind, als fertigprodukte fiir jedermann. Es fehlen zu viele lehrkrifte
mit herz und geist. Wer nicht an sich und mit sich selbst arbeitet, wird
nach der pubertédt stehen bleiben, was die personlichen ausdrucksformen
anbelangt. Freundschaften, die ehe oder die teamarbeit lassen deutlich
werden, wie schwierig es ist, sich selbst zu sein, es zu bleiben und
dennoch sich andern zu geben. Anpassung oder verleugnung sind oft die
einzigen moglichkeiten den alltag in der beziehung oder dem beruf zu
ertragen. Wer sich erfolgreich gegen andere durchsetzt, tut dies nicht
selten auf kosten der mitmenschen oder auf seine eigenen.

Einzig das harmonische miteinander lisst raum fiir unser eigentliches
wesen.

Wenn die romer sagten: ,, rem tene, verba sequentur (beherrsche die
sache, die worte werden folgen), so driickten sie damit aus, dass es uns nur
dann moglich sein wird, sich mitzuteilen, wenn es einen wahren,
wirklichen hinter-oder vordergrund gibt. Erst wer in der lage ist, zu
splren, zu ertragen, zu wissen, zu sehen, zu begreifen u. s. w., ist auch
fahig, dafiir worte zu finden. Je geschirfter unsere sinne sind und unser
korper in der lage ist, etwas wirklich wahrzunehmen, desto einfacher ist es,
sich in den verschiedensten formen mitzuteilen: mit gefiihlen, worten und



gesten.

Es gibt viele angeborene veranlagungen, welche allen menschen eigen
sind: die fahigkeit zu lieben oder zu fordern. Wenn rousseau sagte, der
mensch sei von natur aus gut, so mag dies eine teilwahrheit sein, nicht aber
die letzte. Als friedrich der grosse wissen wollte, welche ursprache der
mensch sprechen wiirde, liess er kleinstkinder in einen raum einsperren
und ohne verbale betreuung aufwachsen. Das ergebnis war
niederschmetternd: die kinder sprachen keine wirkliche sprache, waren
unfihig miteinander sozial umzugehen, sie wurden krank und schwach, ja
viele starben.

Sich nicht mitteilen zu konnen, fiihrt in die krankheit oder gar in den
bitteren tod.

Menschen, denen es verwehrt ist, ihre gefiihle auszudriicken, werden meist
frither oder spiter krank werden. Vielen bleibt dieses defizit auf der ebene
der macht zu kompensieren. Dies mag einigen menschen tiiber jahre
hinweg recht gut glingen, doch irgendwann wird bei jedem menschen der
zeitpunkt kommen, wo die selbst-tduschung auffliegt.

Wenn ich in meinem buch auffordere ,, lass deine gefiihle raus®, so bin ich
mir bewusst, das dies fiir viele so klingen mag, wie wenn ich sagen wiirde,
breite deine fliigel aus und fliege. Oft bilden menschen mit
gefiihlsunsicherheiten einen regelrechten panzer um sich, um ihren
gefithlen moglichst nicht begegnen zu miissen. Zerbricht dieser panzer
aber, zeigt sich nicht selten ein weicher kern, eine kindliche rege
gefithlswelt.

Erziehung, tradition, falsch verstandene ménnlichkeit oder emanzipation
sind nicht selten der feind der wahren gefiihle.

Unbestritten braucht es immer wieder neuen mut, mit den werkzeugen der
worte und des korpers, seine gefiihle ausdriicken zu wollen.

» lass deine gefiihle raus!*



Verbitterung

Der mann hat tiefe furchen im gesicht, sein blick ist angespannt, seine
zahne knirschen. Er schaut weder nach rechts noch nach links. Die
augenlieder sind schmal. Nur ein kleiner spalt ldsst das draussen in sein
inneres. Ansonsten ist es finster in ihm.

Als wiren seine schuhe tonnenschwer, schlurft er seines weges, direkt auf
den einkaufsladen zu. Beim eingang erwidert er den freundlichen gruss
einer ihm unbekannten frau nicht. Warum sollte er auch, sie geht ihn ja
nichts an. Er kennt sie nicht. Er bend6tigt lediglich brot, kdse und milch.
Alles andere ist ihm zuwider. Warum sollte er das essen geniessen? Sein
korper ist seit langem dem zerfall hingegeben. Er weiss es, obschon er
zuhause keinen spiegel besitzt. Wirr liegt sein haar auf dem kopf, die
kleidung ist abgetragen und schmutzig. Das geht niemanden etwas an. Er
ist nur sich selbst gegeniiber rechenschaft schuldig.

Er zieht das alte portemonnaie aus seiner hosentasche, wiihlt nach den
verlngten miinzen, gibt der kassierin wortlos das geld und packt die
esswaren in die abgenutzte tasche.

Auch seine kinder sind damals mit dieser tasche losgezogen. Uberall hat
die tasche flicke, die seine frau einst aufnihte, damit die tasche noch lange
halten wiirde. Sie wird mich liberleben, denkt er jedesmal, wenn er sie
vom hacken nimmt. An die tasche werden sich meine erben besser
erinnern als an mich. Frither musste sie essen fiir flinf personen
transportieren, heute nur noch fiir ithn. Fiir den mann, der mit der welt
schon lange nichts mehr zu tun hat.

Sein linker fuss schmerzt ihn bei jedem schritt. Aus karton hat er eine
schuheinlage zurecht geschnitten. Sie macht den schritt etwas weicher.
Nach jedem einkauf spiirt er die narben am fuss.

Einst war er sein goldfuss gewesen, mit dem er so manches tor fiir seine
fussball-mannschaft erzielt hatte. Heute verdrangt er die erinnerung. Sie
soll keinen platz mehr haben in seinem kopf. Alles war nur schein
gewesen - damals. Er war der held, beliebt, geachtet, begehrt - bis zu
jenem alles entscheidenden unfalltag. Ausloschen konnte er diesen nicht.
Das unwiderrufliche war geschehen und die folgen nagten an ihm.

Alles kommt gut, sagten damals seine freunde. Die famile sorgte sich um
ithn, die kinder plangten darauf, bis er aus dem spital wieder nach hause
kommen wiirde. Aber es verging ein jahr und sein komplizierter bruch war
noch immer nicht recht verheilt. Die drzte schickten ihn in eine kur und



von dort in die klinik.

Die freunde hatten ihn bald vergessen und ein anderer schoss jetzt fiir ihn
die fussballtore. Der arbeitgeber drohte damit, die arbeitsstelle an einen
andern zu vergeben. Sein bester freund kiimmerte sich um seine frau. Hin
und wieder besuchte er ihn allein oder mit seiner frau. Die kinder
schrieben ihm zunehmend die gleichen worte in ihren kindlichen briefen.
Dann schreiben sie nur noch zu ostern - und an weihnachten wurde es
still.

Das kissen wurde zu seinem freund. Dort konnte er hinein weinen,
schreien, beten und vergessen. Die schwestern waren freundlich, sprachen
immer weniger mit ihm, brachten seine verletzungen und das bett in
ordnung und dann verschwanden sie wieder.

Es kam der tag der heimkehr. Die wohnung war umgestellt, sein freund
stand an der seite seiner frau und die kinder hielten seine hand. Papa ist
wieder da, sagten sie ausdruckslos. Mama, wo soll er jetzt schlafen? Auf
seinem schreibtisch war alles so liegen wie zwei jahren zuvor. Einige
aktuelle briefe lag oben im fach, auch einer seines arbeitgebers. Der mann
musste ihn gar nicht erst 6ffnen, er wusste, was darin stand.

Seine worte waren eingetrocknet und die seiner familie stolperten. War er
nicht noch jung mit vierzig? Der spiegel zeigte ein sehr gealtertes gesicht.
Die stirn war eng geworden, sein mund schmal. Die augen schauten matt
und etwas verloren, sein hals wirkte kurz und trug den kopf nicht mehr
aufrecht.

Abends blieb es kalt in seinem bett neben seiner frau. Das ,,gute nacht®,
das sie zu thm sagte, klang wie ein spott.

Am morgen lag er alleine da. Das tageslicht schaute durch die vorhédnge.
Draussen vor der tiir vernahm er die stimme seines freundes. Dann schlug
die tiire zu. Seine kinder hatten nie begriffen, dass man mit der tiirklinke
die tiire sachte schliessen konnte. So machte es jetzt also auch sein freund.
Der Mann getraute sich nicht aufzustehen. Sein bademantel hing nicht
mehr am schrank und nackt wollte er das schlafzimmer nicht verlassen.
Der alte staubsauger gab seinen vertrauten ton von sich und fiir einen
kurzen moment vergass er, dass sich alles verdndert hatte. Er zog seine
kleider an und 6ffnete die tiire. Seine frau stnd irekt dahinter. Sie erinnerte
ihn an die schwestern im spital.

Guten morgen, hast du gut geschlafen, sagte er zu ihr, doch der
stabsaugerlarm tiberdeckte seine worte. Konnte er neben ihr vorbeigehen?
Was sollte er sagen? Das saugrohr stiss gegen ihn und seine frau drehte
sich abrupt um. In ihrem gesicht sah er einen leichten schrecken. Das
morgensessen stand noch auf dem tisch, allerdings herrschte eine grobe
unordnung von brot, konfitiire, butter und geschirr. Der kaffe war kalt.



Seinen angestammten platz gab es nicht mehr. Dort stand jetzt der kaffe-
und der milchkrug. Leicht 6ffnete er seine lippen, um zu fragen, ob sie,
seine frau, sich zu thm gesellen mochte. Dann klingelte das telefon. Sollte
er es abheben? Seine frau hatte es nicht gehort. Er hob den horer und
meldete sich. Doch es war kein anruf fiir ihn, die stimme fragte nach
seinem freund. Er legte auf. Der kaffe war bitter und es fréstelte ihn. Die
butter schmeckte dafiir umso mehr, denn nach zwei jahren spitalbutter
konnte er sich an der kisereibutter endlich wieder erlaben. War sie das
einzige geblieben, was thm noch schmeckte? Er stopfte alles in sich
hinein, was zu essen war. Dann riickte er den stuhl zum tisch und begab
sich zur garderobe. Gehst du weg? fragte seine frau. Seine arme, die friither
so leicht seine frau umarmten, hingen ithm bleischwer von den schultern.
Sein mund blieb stumm und er ergriff den mantel. Doch er hatte den
falschen erwischt, den mantel seines freundes. Seine frau nahm thm den
mantel aus der hand und reichte ihm den seinen. Das ist deiner, sagte sie
und nahm auch den hut vom gestell. Wann kommst du wieder, wollte sie
wissen, doch er wusste es nicht.

Hinter ihm knallte die tiir zu. Ein eisiger wind wehte in sein gesicht. Die
treppe vor der tiir war etwas eisig. Er musste sich am geldnder festhalten,
um nicht zu stiirzen. Sein fuss schmerzte ihn bis in den zahn.

Von seinen kindern hat er nie mehr etwas gehort. Eine nachbarin erinnerte
ihn einmal, er hitte doch eine tochter. Diese habe eine gute partie gemacht
mit dem besitzer eines sportgeschiftes. Er konne stolz sein. Warum sie nie
besuche, wollte die nachbarin wissen.

Der freund hatte seine frau bald nach seinem auszug aus der wohnung
schliesslich geheiratet und der fussballklub war in der vergangenen saison
aufgestiegen.

Er die einkaufstasche nach hause. Dort wartet seine katze am fenster. Sie
weliss, dass sie nun milch mit brotbrockchen bekommen wird. Sie wird
ithm um die beine streichen, sobald er die wohnungstiir 6ffnet. Ihr
schnurren gibt ihm etwas wirme, sonst aber ist thm kalt. Er setzt sich an
seinen tisch und bereitet die brockchen fiir seine katze vor. Sie beobachtet
ihn genau. Sobald er fertig ist, stellt er den napf vor die katze, welche mit
threr zunge zuerst die milch auflappt. Er streichelt sie, seine hdnde werden
warm und sein gesicht erhélt etwas farbe.

Guten tag, sagt er plotzlich laut. Die freundliche frau am eingang des
einkaufsgeschéiftes hatte ihm ein ldcheln zugeworfen.



Erlosung

Es hatte sie weder jemand gesehen, noch gehort. Sie hatte niemandem
davon erzdhlt. Manchmal war sie nahe daran gewesen, ihr geheimnis ihrer
besten freundin zu gestehen, doch im letzten moment konnte sie es jeweils
verhindern. Niemand durfte davon wissen. Mut und alles oder nichts
hatten sich bei ihr eingestellt. Niemand wiirde ihr die tat zutrauen,
niemand wiirde je verdacht schopfen. Sie fiihlte sich gut, ja tiberlegen.
Galt sie bei vielen freunden nicht als vollkommen ehrlich und untadelig?
Thre arbeitszeugnisse und ihr leistungsausweis waren ebenso makellos.
Sofort hitte sie eine andere anstellung erhalten konnen - das war keine
frage, kein thema, schliesslich hatte der chef sie eben erst befordert. Er
mochte sie mehr als erlaubt und war des lobes voll.

Wenn sie abends im zug nachhause sass und durch das fenster sah, wurde
ihr bewusst, dass orte und zeiten verganglich waren.

Heute sass ihr gegeniiber ein mann, durchschschnitt mit brille, einer
offenen zeitung und einer angehenden glatze. Die kravatte stand etwas
schief, der kittel war vom sitzen zerknittert. Die beine hatte er
libereinander geschlagen und er las konzentriert, bis er mit seinem schuh
ihr bein streifte. Uber den brillenrand schaute er hervor und entschuldigte
sich. Sie nickte zuerst. Ein kleines ldcheln stand auf ihrem gesicht und sie
sagte leise, es sei nichts geschehen. Er blétterte die seite um und schaute
sie noch einmal kurz an. Thr herz schlug heftig. Warum nur? Schliesslich
war doch nichts geschehen. Sie schaute wieder aus dem fenster und im
spiegelnden glas der nacht begegneten sich ihre blicke erneut. Verlegen
schaute sie zur seite. Er ergriff das wort: fahren sie auch nach ziirich?
brach er die fast peinliche stille. Das wire vielleicht nicht schlecht,
antwotete sie kurz und leise. Da konnte sie endlich wieder luft holen. Ob
er das fenster 6ffnen solle, fragte er und war bereits im begriff, es zu tun.
Sie schiittelte den kopf und meinte, dies sei es nicht. Es wire etwas
anderes. Sein blick drang in ihr gesicht, so wie er vorhin in die zeitung
geschaut hatte. Sie erwiderte den blick und ihr herzklopfen verstérkte sich.
Nein, bemiihen sie sich nicht. Es ist alles in ordnung. Er holte aus seinem
zerknitterten jackett ein bonbon und reichte es ihr. Johanniskraut, das
entspannt, nehmen sie es.

Der zug verlangsamte sein tempo. Der lautsprecher kiindete die niachste
ortschaft an. Sie streckte ihre hand aus und beriihrte beim nehmen des
bonbons seine finger. Jetzt raste ihr herz. Noch nie hatte sie diesen mann
gesehen, sie hitte ithn unter anderen umstinden bestimmt nicht einmal



beachtet. Der zug fuhr im bahnhof ein. Er hielt. Sie zog an den enden des
papierbonbons und dieses drehte sich. Er nehme alle tage eine handvoll in
seine taschen, sagte der mann und steckte sich ebenfalls ein bonbon in den
mund.

Der zug setzte sich singend in bewegung. Die bremsen 10sten sich ganz
und der hohe ton verschwand allmihlich. Das bonbon schmeckte ihr.

Wo fahren sie hin, wenn ich fragen darf, nahm der mann das gesprach
wieder auf. Sie antwortete nicht sofort, schluckte den siissen saft hinunter,
blickte in seine augen und sagte: ich hétte vorhin aussteigen sollen. Thm
blieb das bonbon im halse stecken. Sein blick war zu einem fragezeichen
geworden. Tut mir leid, dass ich sie aufgehaten habe, sagte er etwas
verlegen, obschon er genau wusste, dass dies nicht der fall gewesen war.
Ich habe 20'000 franken gestohlen, fuhr es ihr iiber die lippen. Jetzt
verschluckte sich der mann wirklich und musste husten. Sie stand auf und
klopfte ihm auf den riicken. Dabei sah sie, dass ausser ihnen niemand im
abteil war. Er atmete tief, erholte sich aber schnell wieder. Jetzt stand ihr
herz beinahe still. Sie schaute ihn an und sagte, sie sei eine diebin. Ob man
ihr dies nicht ansehe. Seine stimme wollte nicht recht. Er musste mehrmals
ansetzen, bis er ein wort herausbrachte. Sie sind eine diebin? wiederholte
er fragend unsicher. Dabei schiittelte er den kopf und sagte, das konne
nicht sein. Sie nickte und spiirte, wie sich in ihr die gedanken zur
erinnerung formten.

Genau sah sie die zahl 20'000.- vor sich. Ein einziger knopfdruck und das
geld hatte den besitzer gewechselt. Wissen sie, sagte sie wie im traum,
20'0000 franken sind eine menge geld, zumindest fiir mich. Es entstand
eine kurze stille. Sie biss auf das bonbon, welches in stiicke zerbrach.

Ich bereue es nicht, brach sie das schweigen, aber sie wiirde es nicht
wieder tun. Er rdusperte sich, setzte sich auf und nahm ihre hand. Es geht
thnen nicht gut. Haben sie keine angst, ich werde es niemandem sagen. Sie
16ste die hand aus der seinen und vergrub damit ihr gesicht. Tridnen netzten
thre wangen. Ein leises stohnen durchdrang die leere des wagens. Er setzte
sich neben sie und legte seinen arm um ihre schulter. Es war dabei nichts
aufdringliches, es war ganz natiirlich. Sie lehnte sich an ihn, ergriff seine
hand und driickte sie etwas.

Ich habe es damals bewusst getan, sagte sie. Ich brauchte geld, um meine
mutter unterstiitzen zu konnen. Sie hat immer nur fiir mich gelebt und jetzt
stand sie plotzlich ohne mittel da. 20'000 franken konnen nie begleichen,
was die liebe einer mutter tut, fliisterte sie. Aber 20'000 franken kénnen es
ermdglichen, ein menschenwiirdiges dasein zu garantieren.

Ich bin eine diebin und habe einem andern dieb etwas von seinem
diebesgut gestohlen.



Er driickte sein kinn leicht auf ihren kopf und hielt sie fest. Trdnen hatten
thren rock etwas gendésst. Sie sei aber in ihrem herz keine diebin, sie sei
eine anstindige frau. Der dieb wiirde es nicht merken, wenn ithm bei seinen
millionen 20'000 franken fehlen wiirden. Einzig der buchhalter der bank
habe eine unstimmigkeit bemerkt. Alle bankangestellten hatten unendlich
viele konten liberpriift, recherchen angestellt, aber nicht herausfinden
konnen, wo das geld letztlich geblieben sei.

Sein jacket roch nach ein wenig nach frischem schweiss. Sie mochte
diesen duft bei einigen ménnern. Er gehorte zu ihnen. Sie legte ithren kopf
ganz an seine seite und atmete tief durch.

Johannisbonbons sind gut, sagte sie.

Dankbarkeit

Nein, es war nicht nur ein todesschrei gewesen, den sie raus gelassen hatte.
Er war von ganz innen gekommen, direkt aus ihrem herzen. Nun fiihlte sie
sich erlost.

Warum sie mit ihrer hand nicht ins leere gegriffen hatte, wusste sie nicht.
Nie hitte sie hier unten im tal irgend jemand gefunden. Bewusst hatte sie
sich einen selten begangenen kletteraufstieg zum gipfel ausgewahlt. Sie
hatte niemandem erzihlt, wohin sie am wochenende gehen wiirde.

Sie wollte diese entscheidende grenze endlich kennen lernen. Niemand
sollte sie dazu ermutigen oder davon zuriickhalten. Nur sie ganz alleine
wollte es sich selbst beweisen. Sie brauchte diesen beweis. Niemand sollte
je davon erfahren. Es sollte bis zu ihrem letzten tag ihr geheimnis bleiben.
Ihre kinder betrachteten sie als vorbild. Thr geschiedener mann hatte sie
immer als begabt, intelligent und souverdn bezeichnet. Nur sie selbst hatte
immer diese zweifel. Sie litt unter angst. Wieder und wieder hatte sie sich
gefragt, wo sich ihre lebenskulisse und ihr wahres ich beriihren wiirden.
Gab es vielleicht gar keine beriihrung? Vielleicht war alles nur kulisse und
das leben war wirklich so. Sie wusste es selbst nicht. Sie wollte es jetzt
aber, wo ihre kinder ausgeflogen waren, wissen. Sie wollte den echten



lebensnerv spiiren.

Nie war sie eine abenteuerin gewesen, immer wieder hatte sie andere vor
unberechenbaren unternehmungen gewarnt. Ihren ehemaligen mann
tadelte sie regelmissig, wenn er zu einer klettertour aufbrach.

Sie durchstand dngste und betete zu gott, er moge ithrem mann beistehen,
er moge ihn verdndern.

Auch ihre kinder hatten den wagemut von ihrem vater geerbt. Sie lachten
sie aus, wenn sie dngstlich war. Sie provozierten sie manchmal, in dem sie
ihr von ihren gefahrlichen unternehmungen erzélten. Ihre angst war echt,
das spiirte sie. Doch woher diese angst kam, wusste sie nicht. Vielleicht
war es weiblicher instinkt, der sie zur vorsicht mahnte, vielleicht war es
ithre erfahrung, immer dann zu scheitern, wenn etwas nicht bis ins letzte
detail geplant war. Moglicherweise hatte sie ihre dngstlichkeit auch von
threr mutter geerbt. Sie wusste es nicht. Angst hatte kein wahres gesicht,
war aber dennoch ihr standiger begleiter.

Wann hitte sie je grund gehabt, wirkliche angst zu haben? Angst engte sie
taglich ein, behinderte sie. Angst belastete vor allem ihre beziehung zu
threm mann.

Jetzt hatte sie nichts mehr zu verlieren. Der mann hatte eine andere
geheiratet, eine bedeutend jiingere frau. Die kinder lebten weit weg und
riefen sie hin und wieder an. An manchen tagen aber war es einzig der
milchmann oder der postbote, welchem sie guten tag sagen konnte.
Manchmal vergingen tage, ohne dass sie mit jemandem sprach oder
jemanden sah. Nicht, dass sie ungliicklich oder depressiv gewesen wire.
Lange schon hatte sie geahnt, dass sie ihr mann verlassen wiirde. Sie hatte
sich damit schon abgefunden, bevor er ihr die junge frau vorstellte.

Sie hatten gelebt, intensiv und sie hatten sich gespiirt, aber nicht restlos,
wegen ihrer angst. Sie hatte in ithrem bisherigen leben nichts verpasst.
Einzig wahren mut kannte sie nicht und das wort risiko gehdrte nicht zu
threm wortschatz. Sie hatte méanner gehabt, der kinderwunsch war in
erfiillung gegangen, beruflich hatte sie nie ambitionen gehabt und ihr
freundeskreis funktionierte, seit sie denken konnte. Sie hatte an sich und
ihrem leben eigentlich nichts zu beméngeln, ausser eben ihrer
unerkliarbaren angst.

Diese letzte bastillon wollte sie jetzt erstiirmen, bevor sie nicht mehr dazu
fahig war. Es sollte eine kronung werden, sich selbst zu tiberwinden und
zu besiegen. Beim misslingen ihres jetzigen vorhabens gab es nur zwei
l6sungen: entweder wiirde man sie vermissen oder sie wiirde mit dem
stolzen gefiihl zuriickkehren, ithre angst iiberwunden zu haben.

Im ersten fall wiirde man um sie trauern, sie vermissen, doch irgendwann
auch vergessen. Ihr geschiedener mann miisste keine rente mehr bezahlen



und wire vielleicht nicht ungliicklich dariiber, obschon er sich dariiber nie
beklagt hatte. Er wusste, was er ihr angetan hatte, sagte aber auch, liebe sei
nicht aufzuhalten und sie falle dorthin, wo sie eben falle.

Im zweiten fall stand ihr eine neue welt offen.

Fiir ihr vorhaben hatte sie alles in ihrer gewohnten art bis ins letzte gut
geplant und vorbereitet. Einzig das gefiihl der angst und deren
tiberwindung konnte und wollte sie nicht planen.

Noch nie war sie eine felswand hinaufgeklettert. Von ihrem mann hatte sie
vieles durch seine schilderungen gelernt. Aber wer selbst nie in einer wand
gewesen ist, kann sich auch nicht vorstellen, was dort alles vor sich geht
an technik, gedanken und gefiihlen.

Thr mann hatte seine touren oft wie einen spaziergang mit seinem hund
geschildert. Sie wusste allerdings, wie sehr er untertreiben konnte. Ihr war
es bei seinen erzahlungen manchmal kalt den riicken herunter gelaufen.
Sie hatte zu atmen vergessen und war froh gewesen, wenn er mit seinen
schilderungen aufhorte.

Nun hing sie also selbst in der steilen wand, unter ihr einige hundert meter
luft. Thre hand zitterte, doch sie hielt das sicherungsseil fest umklammert
und hatte auch wieder boden unter den fiissen. Mit wucht war sie zuriick
an die wand geprallt. Schmerzen verspiirte sie keine, dafiir dankbarkeit.
Einen moment bleib sie regunslos auf dem kleinen vorsprung stehen. Thr
fuss hatte festen halt und es bestand keine gefahr mehr. Sie hatte dem tod
in die augen gesehen und er hatte sie angelédchelt, ihr aber die hand
entzogen. Noch war es nicht zeit gewesen. Thr korper zitterte, doch in
threm kopf herrschte eine ruhige ordnung. Sie wusste nicht, warum ihr
korper derart vibrierte. Es mochten nachbeben ihrer fritheren angst sein. In
einem war sie sich sicher: angst hatte sie beim fehltritt und dessen folgen
nur fiir einen bruchteil von sekunden gespiirt und geschrien. Ruhe,
gelassenheit und zuversicht durchflossen jetzt ithren geist. Der tod hatte
kein boses antlitz gehabt - nur ein ewiges lacheln.

Erst als ihr fuss den halt verloren hatte und sie im letzten moment das
sicherungsseil zu greifen bekam, wusste sie, dass angst nur die dusserste
hiille von ruhe und gelassenheit war. Angst war der ausldser fiir die
ausschiittung von adrenalin, machte korper und geist wach, genauso wie er
ihr leben bisher geldhmt hatte. Fiir einen moment hatten sich leben und tod
bertihrt. Sie hatte den lebensnerv wirklich gespiirt.

Warum hatte sie frither nie den mut gehabt, der angst wirklich ins auge zu
schauen?

Jetzt war sie zurlick im leben, im realen leben. Thr korper hatte aufgehort
zu zittern. Die hand hatte sich entkrampft und das seil losgelassen. Es
durchfuhr ein warmer strahl ihren ganzen korper. Eine gdnsehaut {iberzog



ihre arme. Die haare schienen kerzengerade aufzustehen. Sie fiihlte sich
gliicklich wie nie in ithrem leben zuvor. Sie war erldst.

Einst hatte sie kinder geboren, jetzt hatte sie sich selbst neu geboren und
war erfiillt von warme, liebe und dankbarkeit. Vor allem aber hatte sie die
gewissheit erlangt, dass angst ihr leben nie mehr ldhmen wiirde.

Trauer

Da stand er nun, die koffer in der hand. Sie hatte ihn einfach aus dem haus
geworfen. Es sei aus. Ein zuriick gabe es nicht mehr. Sie liebe ihn nicht
mehr, seit langem schon. Jetzt miisse sie handeln, um nicht selbst vor die
hunde zu gehen. So sagte sie es ihm.

Als er von der geschéftsreise gegen vier uhr nachmittags
zuriickgekommen war, hatte er ein wohltuendes bad genommen, sich
rasiert, sich schicke kleider angezogen und sich einen whisky
eingeschenkt. Claudia kam tiblicherweise erst gegen 19 uhr aus dem
geschift und wiirde thn also nicht oder noch nicht erwarten.

Bereits einen tag frither als vorgesehen war der geschiftsabschluss
unterzeichet gewesen. Dies erlaubte ihm, einen fritheren flug zu nehmen.
Durch den zoll kam er wie immer ohne probleme, obschon er diesmal in
grossem stil geschmuggelt hatte. Fiir den hochzeitstag von {ibermorgen
hatte er tief in die tasche gegriffen. Es sollte die iiberraschung werden.
Claudia liebte edelsteine.

Nun stand er draussen in der nacht. Er stellte seine koffer ausserhalb des
gartentors ab und schaute zuriick in die kiiche. Kein licht brannte, keine
Claudia war zu sehen, nichts, als wire niemand zu hause.

Es musste ein ganz boser traum sein. Bald wiirde er aufwachen und
Claudia in seinen armen halten.

Einen schonen abend noch, horte er seinen nachbarn sagen, als dieser an
thm vortiiber ging.



Schwarz

Sie ging ganz in schwarz, so wie damals, als wittwen noch schwarz trugen.
Sie hatte diese farbe frither gehasst, weil sie diese als hart empfunden
hatte. Ihr war es immer mehr um bunte farben zumute gewesen:
leuchtend, hell und flatternd.

Nur alte und ganz junge menschen trugen ausnahmsweise auch schwarz.
Manchmal hatte sie es als kind gar mit den farben iibertrieben und ihre
mutter sagte, sie miisse auf die zusammenstellung ihrer kleider besser acht
geben. Nicht alle farben wiirden gut zueinander passen. Aber was
kiimmerte sie sich um den geschmack anderer leute. Ihr allein musste es
gefallen und damit basta. Besonders lila sagte ihr zu. Ja sie war ganz
verschossen darauf, diese farbe zu tragen. Warum wusste sie selbst nicht,
es gefiel ihr einfach.

Jetzt schaute nach unten auf ihre schwarzen schuhe. Dreck klebte vorne
an deren spitzen und auch die rdnder waren von braunen wiilsten umgeben.
Ihr haar fiel ihr ins gesicht und verdeckte zunehmend ihren blick. Hier
konnte sie nicht stehen bleiben.

Es begann zu regnen und die andern trauergiste waren ldngst gegangen.
Sie wollte alleine zuriickbleiben. Sie konnte nicht weggehen, sie konnte
sich nicht 16sen. Und doch wusste sie: irgendwann musste sie der
wirklichkeit in die augen schauen. Aber nicht jetzt.

Wie lange sie dort gestanden hatte, wusste sie nicht.

In der hand hielt sie die giesskanne so wie 6fters, wenn sie die blumen auf
dem grab begoss. Und immer, wenn sie an dieser stelle vorbei kam, musste
sie stehen bleiben und sich an damals erinnern. Wie ein stich ins herz
durchfuhr es sie dann und sie wusste, sie durfte nicht stehen bleiben. Sie
musste weitergehen, bis zum grab. Warum sie gerade hier den schmerz
grosser empfand als anderswo, wusste sie nicht. Vielleicht, weil sie hier
damals realisiert hatte, dass der tod endgiiltig war, dass ihr geliebter ihr
nie mehr nachrufen und von hinten auf sie zukommen wiirde. Dass er nie
mehr ihre augen zuhalten und ihr einen kuss auf den hinterkopf geben
wiirde. Nie mehr wiirde er ithren namen rufen, nie mehr ihre hand
ergreifen, nie mehr durch ihr haar streifen, nie mehr.

Sie war doch noch so jung, so verliebt so aufgeldst in harmonie. Es musste
ein irrtum des schicksals sein.

Sie spiirte das gewicht des wassers in der giesskanne und schritt vorwarts.
Die Rosen auf dem grab hatten alle farben, doch die roten waren in der
iberzahl. Sie driickten ihre liebe aus. Sie selbst aber trug schwarz, nur



noch schwarz.

Ihre freunde verstanden sie nicht. Hatten sie nie geliebt, so geliebt wie sie?
Waussten sie iiberhaupt, was liebe war?

Als sie die kanne in die andere hand wechselte, zeichneten sich tiefe
abdriicke in ihren fingern ab. Die finger waren weiss geworden, wie die
haut ihres toten geliebten - weiss wie marmor.

Die rote rose hatte sie ihm gegen den willen des friedhofgértners im letzten
moment noch auf die brust gelegt. Er wollte den sarg nicht mehr 6ffnen,
sie aber bestand darauf. Er sagte, er diirfe dies nicht, das sei gegen die
vorschriften. Sie bestand darauf, bis er schliesslich den deckel 6ftnete.
Quaile dich doch nicht so, sagten ihre freunde, pflanze nelken an, lass
stiefmiitterchen wachsen oder gib dem gértner den auftrag, das grab zu
pflegen.

Dies kdme sie nicht sehr teuer zu stehen, sie miisste dann nicht mehr so
leiden und konnte endlich wieder bunte kleider tragen.

Einmal hatte sie diesen rat befolgt. Der kleiderschrank roch etwas muftig,
ungeliiftet, als sie ihn 6ffnete. Hier hingen all ihre bunten kleider, ihr
frithlings- und sommerschmuck von frither. Es hingen an die zwanzig
rocke, hosen, jupes und spezielle kleider, als wiirden sie warten
ausgewahlt zu werden. Sie griff wahllos hinein und holte eines der kleider
hervor. Sie schaute nicht in den spiegel. Sie zog sich das kleid iiber und
weinte.

Als hitte sie im fotoalbum geblittert, sah sie sich in den ferien im buschlav
liber eine weide hiipfend, sich hinter einem fels versteckend. Lachend, mit
flatterndem haar und ihr geliebter suchte nach ihr.

Es klingelte an der haustiir. Jetzt gab es kein zuriick. Sie stieg die treppe
herunter und trat zur haustiire. Durch das guckloch erkannte sie ihre
nachbarin. Etwas zogernd offnete sie. Die nachbarin schaute sie an, sagte
vorerst nichts, dann lachelte sie und meinte: zeit heilt doch alle wunden.
Ganz langsam schloss sie die tiire vor der nase ihrer nachbarin wieder -
ohne ein wort zu sagen. Als das schloss einschnappte, ldutete es erneut und
sie erschrak. Sie blieb stehen, so wie damals. Als es ein zweites mal
klingelte, stieg sie die treppe hoch und ging zum kleiderschrank. Jetzt
wurde es ruhig. Sie vermied jeden blick in den spiegel und zog ihr kleid
aus. Der kleiderbiigel lag auf noch ihrem bett. Sie legte das kleid
daneben. Nie mehr wiirde sie dieses kleid tragen, nie mehr sollte es an
einem biigel hingen und darauf warten, von der stange genommen zu
werden. Sie legte das kleid auf ein regal und driickte sanft darauf, so wie
sie noch einmal iiber die augen ihres geliebten gestrichen hatte. Dann
schloss sie den schrank - flir immer.

Als sie auf das grab zuging, standen dort bereits andere menschen. Einer



las laut den namen des verstorbenen vom grabstein und meinte, alt sei der
aber nicht geworden. Dann gingen sie zum néchsten grab und sagten, es
gibe viele gleiche nachnamen.

Sie war stehen geblieben, an einer stelle, wo sie sonst nie stehen bleib. Erst
als die andern die grabreihe durch waren, ging sie weiter.

Die rosen bliihten in voller pracht. Thr duft schmiickte die ganze
umgebung mit ithrem parfum. Sie holte ein messer aus ihrer tasche und
schnitt eine knospe ab. Zuhause stand dafiir eine vase, nur fiir diese rose.
Sie wickelte die rose in ein weiches tuch und hielt sie etwas verdeckt auf
dem nachhauseweg. Niemand sollte sie mit einer rose sehen.

Ein kleines middchen kam direkt auf sie zu und fragte: warum tragst du
schwarze kleider? Heute ist doch sonntag, da darf man das schonste kleid
anziehen, das man hat, sagt meine mutter. Braune augen schauten die
junge frau keck von unten an und erwarteten ein antwort. Weil ich traurig
bin, sagte sie ganz leise - darum. Das middchen nahm ihre hand und sagte,
du musst nicht traurig sein, ich habe meinen teddybar verloren, aber mutter
versprach mir, mir einen neuen zu kaufen.

Von hinten rief eine stimme nach dem méadchen. Es 16ste die hand und
schaute noch einmal auf: du darfst nicht traurig sein, sonst bin ich es auch.
Dann drehte sich das mddchen um und rannte davon.

Vertrauen

So kannte sie es aus marchen. Grossmutter hatte ihr stundenlang erzéhlt,
marchen, die es wirklich gab und solche, die sie eben erst erfand.

Als kleines madchen sass sie damals auf den breiten oberschenkeln ihrer
grossmutter, lehnte sich zuriick an ihren grossen busen und schloss meist
die augen. In dieser geborgenheit konnten die schlimmsten dinge
geschehen. Ob rapunzel nun hoch oben in einem turm eingesperrt wurde,
rotkdppchens grossmutter gefressen oder schneewittchen zu grabe



getragen wurde, dies alles konnte geschehen, ohne dass das méadchen in
angst und schrecken versetzt worden wire. Es spiirte die warme der
grossmutter, sass weich und gut eingebettet und wusste, dass am schluss
alles gut kommen wiirde. Manchmal allerdings fragte das madchen: und
dann?... Grossmutter pflegte bisweilen etwas grosse pausen zwischen den
sdtzen zu machen. Sie atmete manchmal tief und damit wurde das
madchen in eine aufrechtere position gebracht. Ja, dann, setzte die
grossmutter fort und das midchen driickte sich erneut zurtick ins tal des
busens. Hier drohte keine gefahr, hier war schutz vor allem geféhrlichem.
Wenn grossmutter zum letzten satz ansetzte: und wenn sie nicht gestorben
sind, so leben sie noch heute, dann drohte erst eine gewisse gefahr. Mutter
wiirde gleich rufen, es gibe etwas zu helfen oder es sei nun zeit ins
bettchen zu gehen.

Das méddchen wusste, dass geschichten immer ein happyend finden
wiirden, was immer vorher auch geschehen sein mochte.

Eigentlich liebte es die mitte der geschichten ganz besonders. Hier
geschahen dinge, die wirklich furchtbar waren, ereignisse, aus denen
heraus es keinen ausweg mehr zu geben schien. Manchmal ballte das
madchen seine faustchen zusammen oder klammerte sich an den rock der
grossmutter und spiirte die angst oder den schrecken, den die menschen in
den mirchen zu erleiden hatten. Aber geborgen in ihrer grossmutterburg,
ertrug es dies alles unbeschadet. Es wusste, dass am schluss die guten
gerettet und belohnt, die bosen aber bestraft wiirden. Dies vertrauen sass
tief in ithrem herzen und auch in ihrem kopf.

Es kletterte dann von der grossmutter herunter in die andere welt und
wusste, dass es jederzeit zuriickkehren konnte in die gerechte welt der
marchen und der grossmutter.

Jetzt war das midchen von damals selbst mutter von kindern geworden.
Ihre kinder waren etwa so alt, wie sie damals gewesen war, als grossmutter
noch bei thnen gelebt hatte. Es gab aber einen unterschied: Thre kinder
hatten leider keine grossmutter mehr. Thr wurde bewusst, welche
verantwortung nun auf ihr allein lastete. Neben dem haushalt und ihrem
teiljob musste sie auch noch die grossmutter ersetzen. Ihre kinder hatten
ein recht darauf. Abends, vor dem einschlafen, wenn sie selbst schon
todmiide von den miihlen des tages war, erstiirmten ihre beiden kinder ihre
oberschenkel, nahmen den daumen in den mund und warteten, bis mutter
begann: es war einmal. Thre oberschenkel waren weit weniger gut
gepolstert, als diejenigen ihrer mutter. Auch hatte sie nicht einen solch
weichen busen als kopfkissen anzubieten. Ob dies eine wesentliche rolle
spielte? fragte sie sich manchmal, wenn sie sich unter der last ihrer kinder
neu aufrichtete. Sie war sich nicht ganz sicher. Um so mehr vertiefte sie



sich in das mérchen. Sie kannte so viele und jedes war ihr im laufe der zeit
lieb geworden. Romane oder andere spannende biicher konnten ihrer
ansicht nach mit den méarchen nicht schritt halten. Das geheimnis der
marchen blieb unerreicht. Jedesmal, wenn sie ein marchen erzahlte, kam in
ihr das damalige gefiihl der geborgenheit und des vertrauens auf.
Manchmal hatte sie etwas angst davor, diese gefiihle konnten irgendwann
einmal ausbleiben. Wie sollte sie dann die geschichte erzdahlen? Bisher
hatte sie dieses gefiihl noch nie im stich gelassen und so vertraute sie ihrer
vergangenheit.

Es gab zeiten, wo sie zweifel hegte, ob das wirkliche leben nicht auch ein
marchen sei. Die lasten, die auf ihr ruhten, schienen sie manchmal beinahe
zu erdriicken. Auch war es nicht ganz einfach mit threm mann, der zwar
liebevoll und hilfsbereit war, aber doch eher seinen eigenen weg ging. Ihr
tag hatte 18 stunden und die nacht mochte ihr die kraft fiir den
kommenden tag kaum wieder zuriickzugeben. Sie fiihlte sich wie die
prinzessin aus dem mérchen des konigs drosselbart, und zwar in der hiitte
des bettlers. Der tag begann, ehe die sonne ihre strahlen schickte und der
tag endete, wenn der mond bereits wieder verschwunden war. Sie legte
sich dann ins bett neben thren mann, der meist bereits schnarchte. Sie
faltete die hinde und dankte fiir den tag. Das kissen war gross und weich.
Sie driickte thren kopf tief in die federn und manchmal tauchte das bild
threr mutter auf. Ihre augen fielen zu und der schlaf holte sie in die andere
welt.

Altersmissig befand sie sich mitten in ihrer geschichte, ihrem
lebensmérchen. Wenn sie morgens die kinder aufwecken musste und in
ihre blinzelnden augen blickte, wusste sie, dass letztendlich alles gut
werden musste. Noch befand sie sich aber im wirbel des alltages und
manchmal der auswegslosigkeit des geschehens.

Hitte die prinzessin in der geschichte von konig drosselbart damals
geahnt, dass sie einmal konigin werden wiirde, als sie im hause des bettlers
tag und nacht schuften musste? Hétte jorinde noch hoffnung schopfen
sollen, je einmal aus threm turm erlost zu werden?

Sie vertraute ihrem wissen um den ausgang der mérchen. Damit liess sich
alles rund um sie herumganz anders ertragen. Andere menschen kannten
nicht die geborgenheit im schosse der grossmutter. Sie hatten nie die
wirme und sicherheit gespiirt, welche von der stimme einer grossmutter
ausgehen konnte. Dieses vetrauen war der mutter unersetzbar und liess sie
die miihen ihres lebens viel besser ertragen. Am ende wiirde das gute
siegen und das bose bestraft werden.

Dartiber war sie sich ganz sicher.



Der andere

Er warf den deckel zu und beschloss, nie mehr in die tasten zu greifen. Es
hatte keinen sinn. Schon sein klavierlehrer hatte immer wieder gesagt, zum
musik machen brauche es vor allem talent. Ubung allein wiirde zu
akademischem musizieren fithren und dies sei abscheulich. Er wusste, dass
seine laufe nie im schlage des metrums waren. Immer wieder blieben seine
finger stehen, driickten verschieden stark auf die tasten oder versagten
ganz ihren dienst. Beide hinde zusammen stimmten nur iiberein, wenn sie
beide das gleiche spielten. Und auch dann zodgerte die linke manchmal
etwas. Er war definitiv nicht begabt und wiirde es nie zu etwas bringen.
Dabei brannte die musik in seinem herzen und er fiihlte, wie die musik
klingen musste. Aber sein korper wollte seinem fiihlen nicht folgen. Es
war, als wiirden sich die kérper und empfinden nicht verstehen.

Manchmal allerdings gab es momente, wo der korper tat, als hitte er sich
mit dem empfinden versohnt und liess mit sich machen, was das gefiihl
und die musik forderten. Wie spott liess der korper den spieler aber nach
einer kurzen zeit der harmonie im stich und wandte sich wieder trotzig ab.
Ja es schien, als wiirde er sich bewusst gegen die musik auflehnen. Mochte
er sie nicht oder flihlte er sich dem empfinden nicht gewachsen?

Der spieler neigte den kopf. Er fiihlte sich eng und verlassen. Der knall
des deckels hatte ithm fiir einen moment gut getan. Es war, als wenn er
seinem korper einen stoss versetzt hétte. Doch dieser sieg iiber das
versagen war schnell verflogen. Noch brannte in thm die musik, sie wollte
heraus, wollte klingen und frei sein. Aber er wusste, dass er jetzt
nachgeben musste. Es machte keinen sinn mehr weiterzuspielen. Sein spiel
war eine beleidigung fiir jeden ton, unverzeihbar dem komponisten
gegeniiber.

Warum nur war es ithm nicht vergénnt, leicht wie ein vogel {iber die noten
zu fliegen, dem aufwind die fliigel entgegenzuhalten und sich mit dem
wind treiben zu lassen. Hoch und im sturzflug die passagen zu meistern,
ohne dabei miide zu werden.

Wie mancher unmusikalische klavierspieler raste in morderischem tempo
iiber die tasten, ohne wirklich musik zu machen. Die leute klatschten und
glaubten, ein genie gehort zu haben. Dabei wére der virtuose besser
sekretdr geworden und hétte die tastatur des computers bearbeitet. Nicht
eine sekunde war die seele der musik zu spiiren gewesen. Je schneller,
desto mehr erfolg, musste ihre devise heissen. Wo blieb der atem — der



raum, den jeder ton fiir sich doch beanspruchte? Waren die
konzertbesucher nicht in der lage, den unterschied zwischen einer
beseelten und einer lieblosen musik zu spiliren? Waren sie lediglich tiber
die virtuositit erfreut und nicht von der musik beeindruckt?

Nach solchen konzerten pflegte er nach hause zu gehen und zu danken,
weil er musik wirklich fithlen konnte. Dafiir aber er hasste seine
unfahigkeit musik auszudriicken umso mehr. Tranen liefen manchmal tiber
seine wangen und hinterliessen eine salzige spur.

Es waren jahre vergangen. Er war in eine andere stadt gezogen. Der
klavierspieler hatte nie mehr in die tasten gegriffen. Er wollte diese
schmach nicht mehr ertragen. Niemand forderte ihn je wieder auf, ein
stiick vorzuspielen. Der fliigel stand zwar immer noch in der stube und gab
dem raum eine besondere atmosphére. Fiir den spieler war er zum mobel
geworden, auf dem er gelegentlich seine post ablegte. Den neuen freunden
sagte er, er habe den fliigel geerbt und wolle sich aus familidren griinden
nicht von ihm trennen. Wenn hin und wieder jemand zu besuch war und
den deckel 6ffnete, um einige tone zu klimpern, gab er sich miihe nicht
hinzuhOren. Meist aber tat es thm weh in den ohren, weil die meisten
entweder den radezzkymarsch oder fiir elise klimperten. Selten fragte ihn
jemand, ob auch er klavier spiele. Er pflegte dann hochstens zu sagen, in
jungen jahren hétte er einmal stunden genommen, seine eltern hétten es so
gewollt. Diese liige schmerzte ihn, denn wie gern hétte er sich hinter die
tastatur gesetzt, hitte seine finger das elfenbein spiiren lassen und dem
fliigel die himmlischsten tone entlockt.

Einst besuchten ihn seine ehemaligen nachbarn aus der alten stadt. Er hatte
sie inzwischen nie mehr gesehen. Doch als er vor drei tagen den
telefonhorer abhob und sich meldete, wusste er sofort, wer am andern ende
war. Es war der marathonlaufer, der immer morgens von seinem lauf
zuriickkehrte, wenn der klavierspieler das haus verliess, um zur arbeit zu
gehen. Er bewunderte den eisernen willen und die zdhigkeit, mit welcher
der ldufer tiaglich trainierte. Oft philosophierten die beiden im treppenhaus
tiber gott und die welt. In seinem neuen zuhause gab es niemanden, mit
dem er iiber solche fragen hitte philosophieren konnen, hochstens tliber das
wetter.

Aus einer laune heraus hatten sie ithn angerufen, um ihn wieder einmal zu
horen und eventuell zu sehen. Er freute sich sehr und lud sie zu sich nach
hause ein. Er reinigte die wohnung so griindlich wie selten zuvor und
staubte sogar den fliigel ab. Frische blumen verbreiteten einen
frithlingsduft.

Nun konnten sie jeden moment kommen. Er war etwas aufgeregt. Wie
wiirden sie nach all den jahren aussehen, was wiirden sie zu seinem bart



sagen? Er setzte sich in seinen sessel und wartete. Die hausglocke gab
einen warmen ton von sich. Er erhob sich, ging auf die tiire zu und schaute
durch das guckloch. War etwa nur die frau gekommen? Den
marathonldufer konnte er nicht sehen. Er 6ffnete also die tiir und da waren
beide mit lachendem, freundlichen gesicht. Die frau reichte ihm einen
blumenstrauss und der mann hielt thm aus dem rollstuhl eine flasche wein
entgegen. Da staunst du, was, sagte der rollstuhlfahrer. Nun gehe ich also
auf zwei radern. Meine beine haben den dienst quitiert. Andere rennen nun
fiir mich durchs ziel. Dafiir habe ich jetzt zeit fiir vieles, was frither zu kurz
gekommen war.

Sie gelangten in die stube. Der aperitiv stand auf dem Fliigel bereit. Der
mann legte eine cd mit klaviermusik ein, reichte den gésten ein glas
champagner und sie stiessen an. Sie wiinschten ihm alles gute und
driickten ihre freude aus, ihn bei so guter verfassung anzutreffen. Er
erwiderte die wiinsche. Dann setzte er sich in den armsessel und horchte
der klaviermusik. Sie beriihrte ithn in diesem moment zu tiefst und er
vergass, dass er géste hatte.

Ein anderer spielt nun fiir mich klavier, sagte er laut, aus seinem traum
aufwachend. Er spiirte, dass sein kampf heute ein ende gefunden hatte.
Gemeinsam stiessen sie auf die andern an und blieben noch viele jahre
engste freunde.

Selbstwert

Das licht funkelte im lack seines neuen Porsches. Rot stand er auf dem
Parkplatz vor dem mehrfamilienhaus. Neben ihm verblassten die andern
sportwagen. Der motor war noch warm und die karrosserie knackte beim
abkiihlen. Der besitzer stand auf seiner terrasse und schaute von oben auf
sein ein und alles. Er genoss den zug aus seiner zigarette.

Eben fuhr ein alter fiat auf den parkplatz. Ein dlterer mann stieg aus und
suchte etwas auf den hintersitzen. Als sein kopf wieder aus dem auto



herauskam, horte der porschefahrer ein pfeifen. Es war ein altes
sizilianisches lied, das die bauarbeiter frither auf den baugeriisten
gesungen hatten.

Der porschefahrer blieb damals manchmal stehen und schaute zu, wie sich
die arbeiter flink auf den baugeriisten bewegten und einen backstein auf
den andern setzten. Die méinner schienen immer guter laune zu sein, im
gegensatz zu seinem eigenen vater. Dieser sang nie ein lied und war meist
muffig. Vielleicht wiirde er selbst spéter auch bauarbeiter werden, ging es
damals durch den kopf des jungen. Die arbeiter sprachen aber eine andere
sprache und sein vater sagte, sie wiirden den eigenen landsleuten die
arbeit wegnehmen. Dem jungen gefielen die bagger, vor allem auch der
larm, der aus den auspuffrohren der bagger kam. Schwarze wolken stiegen
in den himmel, wenn der motor autheulte. Manchmal blieb der bub lange
stehen, vergass sich und wenn er dann nach hause kam, sassen seine eltern
bereits am mittagstisch und tadelten seine verspatung. Die bauarbeiter
assen dagegen in einer art wohnwagen und tranken bier. Uberall standen
leere flaschen herum.

Einmal durfte er mit einem baggerfahrer ins fahrerhduschen einsteigen.
Der arbeiter zeigte ihm, wie man die schaufel bewegt, wie man vor- und
rickwarts fahrt. Er sagte thm in einem gebrochenen deutsch auch, wie
gefahrlich sein beruf sei. Sein eigener vater liess ihn nie auf dem
vordersitz hinter dem steuer seines autos platz nehmen. Das sei nichts fiir
jungen und sollte er ihn einmal erwischen, wiirde er eins hinter die ohren
kriegen.

Im bagger gab es kein wirkliches amaturenbrett. Nur drei rote ldimpchen
leuchteten abwechslungsweise, unregelmassig auf, dafiir aber fiihrte der
baggerfiihrer die vielen hebel mit feinsten bewegungen und die schaufel
schien eine hand zu sein. Bis auf einen zentimeter genau konnte die
schaufel bewegt werden.

Als er diesmal nach hause kam, war der tisch bereits abgerdaumt. Die
mutter stand vor dem abwaschbecken und schickte ihn sofort auf sein
zimmer. Der vater wiirde ihm dann noch seine meinung sagen.

Auf weihnachten wiinschte sich der bub ein buch mit baggern. Doch sein
wunsch wurde nicht erhort. Stattdessen erhielt er schockolade und ein
buch mit tieren. Er wurde traurig und sehnte sich noch mehr nach
motorengerdusch mit rauchwolken. Der fernseher war eingeschaltet und
niemand sang ein lied, nicht einmal an weihnachten.

Auf der baustelle herrschte an weihnachten und wihrend der wintermonate
arbeitsruhe. Die bagger standen leblos da. Abschrankungen verboten das
betreten des gelandes. Wie gern ware er in den bagger geklettert und hitte
mit der schaufel kunststiicke vollbracht.



Der arbeiter hatte ihm versprochen, er wiirde im frithling wieder kommen
und dann wiirde der bub thm helfen diirfen. Wie lange der winter nur
dauerte!

Im frithling, als aller schnee geschmolzen war, begann das leben auf der
baustelle erneut. Der junge hielt ausschau nach dem baggerfiihrer, doch
dieser war nicht wieder gekommen. Stattdessen sass jetzt ein anderer mann
im baggerhduschen und bewegte die schaufel. Als dieser aus dem
hauschen stieg, fragte ithn der junge, ob er thm helfen diirfe. Der
baggerfahrer schaute ihn bose und verwundert an und fuhr ihn auf deutsch
an, er solle von der baustelle verschwinden.

Diesmal kam der junge rechtzeitig zum essen und die mutter nickte
zufrieden.

Von jetzt an machte der junge einen weiten bogen um die baustelle.

Heute , zwanzig jahre spéter, stand er also auf der terrasse des
mehrfamilienhauses, das damals gebaut worden war. Er hatte einen ganz
kleinen teil dazu beigetragen, das haus zu bauen.

Unten stand sein porsche, den er sich vom erbe seiner eltern gekauft hatte
und der beinahe so drohnte wie damals der bagger. In thm lebte immer
noch sein Traum, der traum vom baggerfiihrerberuf, der traum seiner
kindheit.

Der alte mann vom fiat trug beiderseits schwere taschen und seine melodie
erfiillte die ganze umgebung. Wenn der porschebesitzer auf der terrasse
auch das gesicht des alten nicht sehen konnte, schien dieser doch mit sich
und dem leben gliicklich und zufrieden zu sein. Es erinnerte ithn deutlich
an den baggerfiihrer und ein gefiihl von geborgenheit und des selbstwertes
tiberkam 1hn. Es gab momente in seinem leben, wo er sich spiirte und das
leben wertvoll empfand, so heute in seinen erinnerungen, dem porsche,
dem alten mann und der sizilianischen melodie.

Er tat einen tiefen zug, warf den zigarettenstummel {iber das geldnder der
terrasse und setze sich vor den fernseher.

Das lenkte ihn ab von seiner arbeitslosigkeit und und dem gefiihl, nicht
gebraucht zu sein.



Lieben

Liebe griisse, stand unter dem brief, den sie eben zu ende gelesen hatte.
Wie konnten griisse lieb sein? War ,,liebe griisse* nur eine floskel oder war
damit tatsachlich so etwas wie liebe gemeint? Sie las den brief nochmals
durch und suchte nach stellen, die in richtung liebe gingen. Doch sie fand
vor allem sachliche informationen und formen der selbstdarstellung des
schreibers. Einzig die anrede enthielt auch das wort liebe, ndmlich liebe
anna. Sonst konnte sie nicht einen funken von liebe erkennen. Sie wollte
dem schreiber aber nicht unrecht tun, schliesslich war es ausgesprochen
liebenswert, dass er iiberhaupt einen brief an sie richtete. Der brief als
ganzes war ein zeichen von liebe. Nicht von inniger liebe, aber doch von
aufmerksamkeit.

Wenn sie briefe schrieb, gliihte es in ithrem innern wie in einem backofen.
Von den zehen bis zu den haarspitzen spiirte sie die kraft ihrer gefiihle fiir
thren geliebten. Erst seit kurzem kannte sie dieses unbeschreibliche gefiihl.
Thre fritheren bekanntschaften waren alle bessere freundschaften gewesen,
versuche sozusagen, die liebe auszuprobieren. Jetzt aber galt es ernst.
Schmetterlinge im bauch, herzklopfen beim lduten des telefons,
ungeduldiges warten auf den postmann, nervoses einloggen in den outlook
express, rasante fahrt mit dem auto zu ihrem liebsten.

Den brief, den sie eben beiseite legte, stammte von einem
geschiftspartner. Klar, weder liebte er sie, noch sie ithn, dennoch irritierte
sie die floskel: Liebe griisse. Vielleicht war sie im moment auf alles, was
irgendwie nach liebe klang allzu sensibilisiert. Sie lebte in einer stindigen
hoffnung, erwartung und bestatigungshaltung. Sie, die sie sonst so sachlich
war, dass manner ihr sagten, sie habe zu viele miannliche hormone, lebte
seit wochen wie unter strom.

Wenn sie an ihre eltern dachte und das machte sie oft, weil sie diese
wirklich liebte, fragte sie sich, wie ihre eltern die liebe wohl empfanden
oder lebten. Immer schienen sie gliicklich zu sein, obschon sie sich nicht
dauernd kiissten oder hidndchen hielten. Vielleicht war sie noch zu jung,
um alte liebe verstehen zu konnen. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass
man lieben konnte, ohne sich die liebe stindig bestdtigen und zeigen zu
wollen. Thr vater lachelte manchmal, wenn sie mit ithrem freund bei thnen
auf besuch war. Ja, die jugend, sagte er dann und ldchelte verstohlen. Ob



sich ihre eltern wohl auch noch liebten, so richtig, abends im bett? Oder
wie war die liebe 1m alter? Sie konnte es sich nicht vorstellen und dachte,
sie mochte nie alt werden, wenn man sich nicht mehr korperlich lieben
konnte. Thre mutter danach zu fragen, hatte sie den mut nicht gehabt.

Mit 22 jahren war die liebe etwas besonderes. Sie erfiillte jede sekunde
ithres tuns, denkens und handelns. Vater hatte ihr einmal gesagt, liebe,
wahre liebe komme erst im alter. Aber fiir anna gab es keine
steigerungsmoglichkeit. Sie fiithlte ihre liebe vollkommen. Mehr liebe
konnte es gar nicht geben.

Genau so fithlte ihr freund. Er hielt es nicht aus, sie einen ganzen tag nicht
zu sehen oder zu horen. Der chef hatte ithm verboten, sie wihrend der
geschiftszeit anzurufen. Heimlich schrieben sie sich sms. Das war die
einzige moglichkeit, den puls zu halten.

Liebe war etwas wunderbares. Es gab nichts vergleichbares, weder essen
noch der sport, der ihr so wichtig war. Miisste sie sich fiir das eine oder
das andere entscheiden, sie wiirde sich ganz sicher fiir die liebe
entscheiden. Thr ganzes denken und ihr korper waren davon erfiillt. Thre
haut schien verzaubert. Jede beriihrung durchfuhr sie, manchmal auch,
wenn sie sich selbst beriihrte. Sie fand sich schon und hétte jede missworld
wahl gewinnen miissen. Im sport erreichte sie spitzenresultate wie noch
nie. Der korper schien leicht und kréftig, willig und zuverlassig. Thre
mannschaftskolleginnen lobten sie, feuerten sie an und zeigten ihr ihre
achtung. Geliebt sein war das schonste, was sie in ihrem leben je erfahren
hatte. Lieben aber war ein geheimnis. Eine unglaubliche kraft wie feuer
trieb die liebe unaufhorlich an und verwandelte alles in eine art traum.
Wenn ihr andere sagten, dies sei nur am anfang so, also wihrend der zeit
des verliebtseins, schiittelte sie den kopf und sagte, bei ihr und ithrem
freund sei dies bestimmt anders. Ihr traum konne nicht enden. Die liebe
war so stark, so unendlich. Ein aufwachen durfte es nicht geben.

Sie legte den brief zur seite, warf sich auf ihr bett und wusste, dass ithr
freund bald kommen wiirde. Was dann geschah, wusste sie. Sie hielt dieses
gefiihl kaum aus. Sie drehte sich zur seite, klemmte ihre hinde zwischen
die beine und schloss die augen. Weich fiihlte sich ihr kissen an, aber ihr
korper fror leicht. Das machte ihr nichts aus, denn in threm inneren gliihte
es vor verlangen. Als es lautete, merkte sie, dass sie eingeschlafen war.
Sie schnellte auf, sah in den spiegel und und rannte die treppe hinunter, um
ihren freund in die arme zu schliessen.

Eins sein, sich zu zweit als ein ganzes zu fithlen, das war der himmel auf
erden. Wenn sie mit ihren fritheren freunden geschlafen hatte, war es



befriedigend, schon, ja manchmal aufregend gewesen. Aber was jetzt
geschah, mit ihrem jetzigen freund, dafiir gab es keine worte, nur gefiihle.
Der hochste berg auf erden konnte nicht so hoch sein wie ihr gliicksgefiihl,
das sie zusammen erlebten. Sie verliessen fiir einen moment das irdische
und es war, als ob sie entriickten.

Matt lagen sie eng umschlungen in den armen und horchten ihrem atem.
Dieser ging noch etwas schwer, so als kdmen sie von einer klettertour
zuriick. FEin duft aus moschus und schweiss umbhiillte sie und versenkte sie
in eine art trance. Jetzt gab es keine zeit mehr, keinen raum und keine
fragen.

Anna musste dann auf die toilette. Thr korper funktionierte anders, als ihr
gefiihl. Die kiihle luft im badezimmer holte sie auf erden zuriick. Dennoch
wachte sie nicht ganz auf. Sie wollte nicht ganz aufwachen. Als sie wieder
unter der decke schliipfte, eng an ihren freund gedriickt lag, die wirme sie
wieder in den traum entfiihrte, wusste sie, dass dieses gefiihl des liebens
ein gottliches geschenk war und den sinn des lebens ausmachte.

Liebe griisse und sich lieben waren eben sehr weit entfernte verwandete.

Sehnsucht

Als gibe es nur sie zwei auf erden, so klebten die beiden aneinander.
Keine minute, wo nicht er oder sie ein zeichen des verbundenseins tat. Thre
augen kannten sich, ithre hdnde waren zu einem ganzen geworden, thr
schritt ging im einklang und ihre gedanken brauchten wenig worte.

Jung, verliebt, sorglos. Was gibt es schoneres. Selten im leben ist der
korper so im einklang, wie wihrend des verliebtseins.

Sie schritten durch den park, blieben stehen, kiissten sich und kaum war
der kuss zu ende, sehnten sie sich erneut nach dem néichsten, blieben
stehen, diesmal etwas ldnger, umarmten sich und vergassen alles um sich
herum. Die sprache ihrer liebe war perfekt. IThr mangelte es nicht an
ausdruck, an fortsetzung, an worten und taten. Es war die sprache, welche
allen menschen vertraut ist, sobald sie wirklich lieben.

Nun setzten die beiden den weg fort. Beinahe als flogen sie durch den park



sah es flir die spaziergédnger aus, die geméchlichen schrittes ihres weges
gingen. Viele schauten den beiden nach, bekamen weiche ziige in ihrem
gesicht und erinnerten sich mit sehnsucht an thre damalige zeit.

Ein mann mit einem gehstock blieb stehen, als die beiden links und rechts
an ihm vorbeirauschten. Die junge frau schaute kurz zuriick und ldchelte
den alten an. Fiir einen winzigen moment gehorte die junge frau ihm, dem
alten. Seine hand umklammerte den stock und er zitterte leicht. Hatte er
auch einmal so geliebt? War er damals mit seiner freundin ebenso durch
einen park gerannt und hétte beinahe einen alten umgerannt? Er lieb
stehen, langer, als nur um atem zu holen. Die beiden waren ldngst
verschwunden und hatten den alten vergessen.

Ihr tag hatte nicht geniigend stunden, weder der morgen noch der abend.
Kaum wachten sie auf, suchten ihre herzen und gedanken ihr gegeniiber.
Auch wihrend der arbeit kamen ihre herzen nicht zur ruhe. Zwischendurch
holte sie ihr Natel aus der tasche und schrieb ithrem geliebten einige zeilen,
welche sofort beantwortet wurden. ,,Nur, wer die sehnsucht kennt, weiss,
was ich leide®, schrieb sie thm und erinnerte sich an die langweilige
deutschstunde, in der sie am gymnasium goethe — gedichte besprochen
hatten. Jetzt begriff sie erst, was goethe damit ausdriickend wollte und
goethe stieg in ihrer achtung beachtlich. Uberhaupt fand sie pldtzlich einen
zugang zu texten, besoders zu gedichten des sturm und drang und der
romantik. Manchmal versuchte sie sich selbst in einigen versen. Ihr herz
brannte dann lichterloh und der kopf musste versuchen, mitzuhalten. Wenn
ihr ein vers gelang, empfand sie ein tiefes gliicksgefiihl. Thre sehnsucht
nach dem noch nicht greifbaren, steigerte sich in alle hohen. Sie war eine
hoffnungslose romantikerin. Sie liebte das bad in ihren gefiihlen. Die
ganze welt verschwand aus ithrem bewusstsein, wenn die sehnsucht von ihr
besitz nahm.

Er war eher der ruhige, besonnene typ. Innerlich dusserst sensibel,
dusserlich zeigte er die harte schale. Einzig die liebe zu seiner freundin
kehrte das innen nach aussen. Viele seiner freunde sagten, seit er eine
freundin habe, sei er wie verwandelt. Kaum war er allein mit seiner familie
oder seinen arbeitskollegen, gab er sich cool und etwas dumpf. Doch wer
thn genauer kannte, spiirte seine innere unruhe. Blieb er frither nach
arbeitsschluss noch etwas sitzen, besuchte mit seinen kollegen eine kneipe
auf, so schaute er jetzt haufiger gegen feierabend auf die uhr, legte seine
arbeit auf die sekunde genau nieder, zog sich rasch um und weg war er.

Sie trafen sich immer an der gleichen stelle im park. Es war der ort, wo sie
sich erstmals begegnet waren. Er hatte mit seinen inline-skeates zuwenig



auf die thm entgegen kommenden leute geachtet und hatte sie damals grob
angefahren. Zuerst war sie wiitend gewesen, ob diesem unachtsamen kerl.
Als er zurtickkam und sich herzhaft entschuldigte, hatte dieses gefiihl
begonnen, das jetzt in voller bliite stand, das gefiihl der sehnsucht.

“Nur wer die sehnsucht kennt, weiss, was ich fiihle*!

Vom verliebt sein und lieben

Wenn liebe dich umhiillt und erfiillt, wenn sie luftig leicht mit deinen
Gefiihlen im hauch der zértlichkeit spielt, wenn dein denken die reine
sachlichkeit verliert und beginnt, schopferisch zu werden, wenn liebe
deinen korper durchstomt und zehen- und haarspitzen erreicht hat, dann
verliert das leben seine schwere, 6ffnet die seele ihre pforten, wird dein ich
erlost vom egoismus und dein wesen verwandelt.

Verliebt sein dagegen umbhiillt dein begehren, driickt den wunsch nach
einem du aus, verfiihrt dich nicht selten zur selbstverleugnung und bezieht
sich allein auf dich selbst. Es ist eines der rauschendsden gefiihle, dessen
der mensch fahig ist und wer mochte dieses schon missen. Es erlaubt den
Wechsel, es 6ffnet deine Sinne, es stellt deinen alltag in frage und schenkt
der zeit eine neue dichte. Wie bei musik, dichtung, malerei, tanzen die



musen, doch ihre wirkung ist nur wie der vorhof zur wahren liebe.

Liebe gibt es ohne das verliebt sein kaum. Das erstere scheut die priifung
nicht, das letztere flicht sie mit ithren schmetterlingsfliigeln. Lieben
bedeutet immer auch verliebt sein, verliebt sein aber nicht unbedingt
lieben. ,,Du baum der liebe bringst die bliiten des liebens tausendfiltig
immer wieder hervor, du rose des verliebt seins, entziickst mit dem preis
des verwelkens*.

Vielleicht gebrochen durch untreue, auseianderleben, gewalt, glaut man
sich des liebens kiinftig nicht mehr fahig oder willens, darf aber manchmal
erfahren, dass tief im herzen die wurzeln des liebens iiberlebt haben und
daraus eine nichste liebe wachsen darf.

Ich liebe dich

Ich liebe dich, schrie sie kehlig laut dem verschwindenden zug nach; alle
menschen schauten zu ihr. Soweit sie konnte, war sie dem zug
nachgerannt. Zu spit war sie im bahnhof eingetroffen, nur noch den
schluss der zugskomposition hatte sie davonfahren sehen. Ihr herz pochte,
der atem stliirmte und die augen traten weinend und schreiend hervor. Sie
verdammte den taxifahrer, der zu spét bei ihr eingetroffen war, sie
verfluchte den dichten verkehr der stadt und sie hasste die uhr, welche
keine riicksicht auf den fahrplan genommen hatte. Sie verstand sich selbst
nicht, denn hétte sie das fahrgeld bereitgehalten, hétte es vielleicht noch
gereicht, ithn in die arme zu driicken. Jetzt verschwand das letzte leuchten
der zugslampe und sie begann ihre schritte zu verlangsamen.



Viele menschen waren zur seite gegangen, als sie wie ein pfeil die
menschenmenge durchbohrt hatte. Alle glaubten, sie wolle noch auf den
zug aufspringen und manch einer schiittelte den kopf bei dem gedanken. In
der bahnhofshalle war es jetzt totenstill, man glaubte sich in einer
andachtshalle zu befinden.

Noch dréhnte in den wartenden leuten ihr letzter satz. Umringt von
unbekannten menschen, tranen tiberstromt und ausser sich, stand sie nun
gebeugt da, regte sich nicht mehr, war innen wie aussen erschopft.

Sollte man zu ihr gehen und sie stiitzen? Nein, das war privatsache, und
schliesslich hatte jeder seine eigenen sorgen. Der kreis von menschen 10ste
sich auf, die blicke schauten wieder auf die uhren, die hinde wiihlten
wieder in taschen und die halle fiillte sich erneut mit stimmengewirr. Nur

die frau verharrte in ihrer stellung mit geballten hinden und gesenktem
kopf.

Da ging ein atemloser mann mit aktenkoffer und zerknittertem anzug auf
sie zu, legte sanft seinen arm um sie, so dass sie in thm verschwand. Nur
ihr kopf ragte aus der umarmung und die beiden blickten sich an.

Die hinde der leute horten auf zu wiihlen, die zeitangaben auf den uhren
waren unwichtig geworden, die stimmen verstummten und die blicke
richteten sich erneut auf die frau. Lange blieb es still. ,,Ich habe mich
verspitet, ich liebe dich®, sagte der mann.

Ertragen

Er war verschwitzt, dreckig und abgekampft. Wieder einmal hatte thm die
arbeit den letzten tribut abverlangt. Er war hundemiide und sehnte sich nur
noch nach ruhe und einem teller warmer suppe. Von weitem leuchtete das
kiichenlicht in die nacht hinaus, als wire es der morgenstern am
wolkenlosen himmel. Der dynamo seines alten fahrrades gab sein
murrendes gerdusch von sich und schwankend beleuchtete das
schlummerlicht die fahrstrasse. Die sonst so starken oberschenkel des
mannes wollten ihren dienst beinahe versagen. Jede drehung bedeutete
anstrengung, aber auch, niher am ziel zu sein. Bei der letzten
pedalumdrehung hob er das rechte bein und schwang es knapp liber den
sattel. Dabei klingelte er, so gut die glocke noch einen ton von sich gab.
Das kiichenfenster wurde gedffnet, dampf nebelte den kopf der
herausschauenden frau ein und ihre stimme murmelte irgend etwas. Zu



miide flir eine antwort, lehnte der mann das fahrrad an die mauer und ging
auf die haustiire zu. Wie von selbst 6ffnete sich diese und man konnte die
frau laut und deutlich vernehmen. Sie schimpfte vor sich hin und begleitete
den wortschwall mit heftigen gesten. Der mann blieb ruhig, zog seine
knorrigen, hohen schuhe aus, indem er den fuss auf den schoss der frau
legte und langsam die bandel 16ste. Mit beiden hidndenhielt sie die ferse
des schuhes fest und zog daran, bis sich der schuh vom fuss 16ste.
Ununterbrochen sprach sie und es schien, als wollte sie nimmer aufhéren
damit. Ofengewérmte hausschuhe linderten anschliessend den schmerz
der libermiideten fiisse. Mit einem heftigen ruck stellte die frau den mann
dann auf die beine.

Ein duft von erbsensuppe war in den gang hinaus gedrungen.

Die frau war heute besonders redsam. Sie steigerte sich in lautstdrke und
redetempo, wihrend sie seinen teller mit suppe fiillte und ithm ein stiick
des selbstgebackenen brotes reichte. Er 16ffelte laut, schliirfte geniisslich,
ohne auch nur ein wort zu sagen. Immer wieder glitt sein blick zu seiner
frau und dann zuriick in die suppe. Mit dem letzten brotrand machte er den
teller sauber.

Dann stand er auf, nahm seine Frau fest in seine Arme und in diesem
Moment wurde sie still und lehnte ihren kopf an seine schulter.

Tragen

Hatte er sie geschlagen, war sie krank oder ertrug sie irgend ein leiden
nicht mehr? Mit scheinbar drohender gebarde stand der mann vor ihr, man
konnte seinen blick nicht sehen, denn er drehte den beobachtenden gésten
den riicken zu. Ebenso wenig konnte man ihr Gesicht sehen, einzig ihr
wimmern und war horbar. Wahrscheinlich war es eine Szene, die keiner
weiteren Aufmerksamkeit bedurfte. Seine stimme klang rauh und
monoton, die worte blieben unverstandlich. Der kellner schien der szene
keine beachtung zu schenken und fragte weiter nach den Wiinschen
seiner andern géste.

Erneut drang ihr wimmern durch das stimmengewirr. Noch immer stand
der mann breitbeinig vor der in sich zusammengekauerten frau. Nun aber
grub er seine starken arme unter der frau durch und hob sie, einem kleinen



kind gleich, auf. Endlich bekamen die andern géste sie zu gesicht, als sich
der mann mit seiner biirde der tiire ndherte. Die frau war ein hdufchen
elend, zu schwach, selbst gehen zu konnen. Der kellner 6ffntete die tiire
und liess den mann mit der frau auf den armen austreten. Dieser murmelte
etwas und verschwand.

Nun drehte sich der kellner zu einem fremden gast um, stellte das getrank
auf den tisch und sagte in gebrochenem deutsch: ,, Betrunken, zwangig
jahre schon, mann sie holen, nach hause tragen.*

Begehren

Der géartner kostete von den eben reif gewordenen friichten des ihm
anvertrauten gartens. Als girtner hatte er das recht, davon zu kosten, um
seiner herrschaft die friichte im richtigen moment servieren zu konnen.
Seiner mimik nach schien dieser zeitpunkt jetzt gekommen zu sein, denn
er verliess den garten und kehrte unmittelbar danach wieder mit einem
korb zuriick. Wie edelsteine pfliickte er die friichte von der staude, kostete
keine frucht mehr davon, bis der korb gefiillt war.

Lange hatten die friichte gebraucht, bis sie pfliickbereit waren.

Sorgsam hatte der gértner im frithling die krafteraubenden Triebe
herausgeschnitten, um den verbleibenden den vollen Saft zu geben. Schon
das betrachten der straucher lud zum verweilen ein. Rot und saftig guckten



die reifenden friichte hinter den bléttern hervor und die siisse ihres saftes
liess einem das wasser im munde zusammenlaufen. Geschiitzt hinter einem
zaun, welcher kaum den blick auf die ernte frei gab, sonnten sich die
stissen Friichte und liessen keinen fremden eindringen.

Eine solche frucht soll die liebe sein, so begehrenswert und kein anderer
soll sie naschen konnen - Du geliebte!

Zusammengehoren

Ich umschliesse fest deine hand. Unser ring gehort zu uns, wie die finger
selbst. Dich zu halten, deine wéarmenden finger zu spiiren, ist wie ein
warmer regen im herbst. Du driickst noch einmal kurz und ldsst dann los.

Meine hinde sind nun wie laublose bdume 1m winter. Kahl, einem rechen
gleich ragen die finger heraus und rufen. Du bist gegangen, weg fiir einige
zeit. Waisen gleich verstecken sich die hidnde in der manteltasche, sie
scheuen das licht. Den bahnhof verlasse ich in gedanken an dich.

Tage spater fahrt der zug ein, die bremsen quitschen, der zugluft fegt mich
beinahe davon. Ich halte mich fest an den dunklen rosen, die du so magst.
Das herz pocht, die finger umklammern, der blick sucht, die fiisse tragen.
Nun hilt der zug, wie begehre ich dich, du meine geliebte. Du winkst mir



zu, wir trennen die menge. Ich halte dich fest, die finger nun finden, ein
jeder fir sich, was sie so vermissten.

Sie verschmelzen und werden wieder eins.

Begehren

Ein feines liiftchen weht iiber den sand. Tausende und abertausende von
kornchen ziehen wie vogelschwirme, dem wind und wirbel gehorchend,
iiber die diine. Du streichelst mich sanft, ich tue es auch. Manchmal
beriihrst du mich kaum, so zart gleitest Du. Ich halte dann ein und schaue
dich an, fiir sekunden nur, doch das geniigt. Dein Blick ist ein Meer, darin
tauche ich ein. Ich riicke naher zu dir, du tust es auch. Es rieselt und
prickelt, ich halte es kaum aus. Warte, warte — fee meines traums! Der
sand ist weich und das bett ist gemacht. Ich liege jetzt unten und du hélst
wacht. Von unten schaue ich zu dir hinauf. Bist du ein leuchtturm und
warnst mich vor dem sturm? Der sand aus deiner hand zahlt keine stunden.
Er fiillt meinen nabel, bedeckt meine brust. Ich liege ergeben und spiire die
lust. Komm néher geliebte, ich halt es nicht aus, lass mich nicht warten,



wie begehre ich dich!

,,Dein Leben, mein Leben,

,,Dein Streben, mein Streben,

,, Deine Not, meine Not,
Dein Tod, mein Tod.

Ohne Dich stirbt mein Ich -
So liebe ich Dich.

(Nicole F.)

Ich vermisse dich

Ganz langsam 6ffne ich die augen, nicht sicher, ob ich noch traume oder
wirklich wach geworden bin.

Das licht dringt allméhlich in mich und ich realisiere, dass alles doch nur
ein traum gewesen ist. So, als konnte ich die wirklichkeit betriigen,
schliesse ich die augen wieder.

Ich mochte dich sehen und deine hand spiiren, so, wie wir kurz vor dem
aufwachen zusammen durch den wald spaziert sind. Hinter uns horten wir
ein auto kommen. Eigentlich war auf diesem waldweg allgemeines
fahrverbot. Das auto hatte hier also nichts verloren. Schweigend gingen
wir nebeneinander her, blieben bisweilen stehen, umarmten uns und
sagten, wie sehr wir uns liebten. Der motorenlarm wurde lauter und wir



gingen etwas zur seite, ohne zuriickzuschauen. Das hupen liess uns
zusammenschauern. Augenblicklich verstummten die vogel, das rauschen
der blatter und das knistern unserer schritte. Wie konnte er es nur wagen,
uns so zu erschrecken. Mit einer kréftigen bewegung zog ich dich von der
strasse weg.

Meine hand ist ganz verkrampft, mein kérper zusammengezogen. In
unbequemer stellung liege ich im bett, allein, ohne dich. Wo bist du nur?

Zwischen meinen augenlidern suchen tranen den weg nach draussen.

Endlich hatte ich dich wieder gefunden, endlich gehorten wir wieder
zusammen, so wie damals - vor langer zeit. Und jetzt musste dieses auto
mein ganzes gliick, meinen traum von einer sekunde auf die andere erneut
zerstoren.

Noch bin ich viel zu weit weg von der materielen welt. Noch spiire ich die
warme deiner hand in der meinen, noch allzu deutlich sehe ich den
waldweg vor uns, als dass ich glauben konnte, dass alles aus und vorbei
ist, also nur ein traum gewesen ist.

Nach so langer zeit warst du zuriickgekehrt, hattest das tor zu meinem
herzen erneut gedffnet, so wie damals. Es gab keine zeit zwischen damals
und jetzt, gestern und heute waren aneinander gereiht, wie sich abend und
morgen um mitternacht beriihren. Womdoglich hatte ich mich geirrt, du
hattest du mich gar nie verlassen. Wir wollten doch eine familie griinden,
kinder aus liebe zeugen, ein eigenes haus bauen, uns lieben, verzeihen,
verwohnen und auch in schwersten zeiten zu einander stehen. Wir waren
fiir einander geboren, die liebe hatte uns ein ewiges band gekniipft. Ohne
dich stirbt mein ich, hattest du mir einst geschrieben.

Wie oft war ich in den vergangenen jahren gestorben, verdurstet und
verhungert. Wie ein skelett ging ich durch die strassen, ohne augen, ohne
sinn. Die zeit hatte ihre stunden und tage verloren, es war mir, als wiirde
ich nur noch warten - aber worauf? Auf den traum?

Liebschaften brachten abwechslung, lenkten mich zeitweilig ab oder
liessen mich glauben, ich hitte dich vergessen. Arbeit wurde mir zum
lebensinhalt. Auf meinem schreibtisch hiufte sich die arbeit in bergen.
War einer abgetragen, musste ein neuer her. War ein projekt zu ende,
folgte dicht gedrangt das nidchste. Workaholik bezeichneten mich die leute
zunehmend. Sie sagten, ich wire im gesicht eingefallen, ich miisste mehr
essen, mir mehr musse gonnen und das leben geniessen. Ich liess sie reden,
sie konnten oder wollten mich nicht verstehen.

Mein leben war zur bithne geworden. Kullissen und drehbiicher begannen



mein leben zu bestimmen. Immer war ich der hauptdarsteller, darauf
bedacht, meine rolle so perfekt wie moglich zu spielen. Regisseure und
biihnenbildner schufen meine umgebung, liessen mich glauben, ich wire
wichtig. Applaus und ehrerbietungen waren die folge meiner
unermiidlichen arbeit.

Woher ich nur die kraft nehmen wiirde, so vieles umzusetzen, so
leistungsfahig zu sein, fragten mich viele. Was sollte ich ithnen antworten?
Durfte ich ehrlich sein? Wusste ich es tiberhaupt selbst? Manchmal
wiinschte ich mir, ein lastwagen wiirde mich liberfahren, mein leben
ausloschen. Selbst wire ich unfahig gewesen, mein leben zu beenden.
Immerhin machte vieles fiir doch sinn. Vor allem aber glaubten die
meisten, ich wére nicht nur ausgefiillt, sondern auch zufrieden. Mag sein,
dass mein schauspielerisches talent ausreichte, diesen eindruck zu
erwecken. Es gab zeiten, in denen ich mich selbst tduschte. Vielleicht
waren dies die gliicklichsten momente, seit du mich verlassen hattest.

Eines erlaubte ich mir nur selten. Im schrank lagerten samtliche
erinnerungen an dich, deine fotos, deine kassetten, die du mir geschenkt
hattest, alle deine reich verzierten briefe, getrocknete blumen.

Einige male hatte ich den fehler begangen, den schrank zu 6ffnen und in
den erinnerungen zu wiithlen. Jedesmal war es ein todesstoss gewesen. Die
wunde der verletzten liebe brach auf und blutete. Nie aber war ich daran
gestorben. Es musste also noch einen grund geben, weiterzuleben.

Immer nach einer solchen marter stiirzte ich mich verantwortungslos in
meine projekte. Meist fing ich mich relativ schnell wieder auf und die
wunde liess im schmerz nach.

Gestern hielt mich eine nachbarin im treppenhaus auf und sagte, meine
augen wiren so traurig geworden. Verlegen suchte ich nach einer ausrede,
ich wire vergangene nacht spit ins bett gegangen, ich sei liberarbeitet und
hitte einen zu tiefen blutdruck. Doch sie glaubte mir nicht, nahm mich in
thren arm und driickte mich an sich. Sie machte dies mit einer
selbstverstindlichkeit und einer giite, dass ich mich in sie hinein sinken
liess.

Trage sorge zu dir und deiner seele, sagte sie mir und sicherte mir zu, ich
diirfe sie immer aufsuchen, wenn ich traurig sei.

Sie hatte mitten ins herz getroffen. Ich machte kehrt und ging in meine
wohnung zuriick. Endlich hatte mir jemand die wahrheit gesagt. Zwar
kannte sie den grund meiner traurigkeit nicht, aber sie spiirte, wie sehr



mich irgend etwas bewegte und traurig machte. Es wire vergebens
gewesen, sie zu beliigen. Sie wusste und flihlte.

Ich 6ffnete den schrank und holte dein bild hervor. Wie sehr ich dich
immer noch vermisste! Mit all meinen sinnen, mit meinem korper und
meiner seele! Wie damals stellte ich das bild auf das runde tischchen im
wohnzimmer, setze mich in den sessel und betrachtete dich - dich mein
herz. Ich litt zwischen feuer und eiseskilte. Meine augen konnten nicht
von den deinen lassen, bis ich es nicht mehr ertrug und dich in den schrank
zuriicklegte. Es sollte das letzte mal gewesen sein, dich aus dem schrank
geholt zu haben.

Erschopft ging ich zu bett, zog die decke iiber den kopf und wollte von
allem nichts mehr wissen.

Dann kamst du von der arbeit nach hause, holtest mich vom schreibtisch
weg und verfiihrtest mich in den wald zu einem spaziergang. Die sonne
stand schon etwas tief, aber es war immer noch sommerlich warm. Ohne
jacken, nur im t-shirt waren wir losgezogen. Du erzihltest mir vom
gestrigen wettkampf und dass du dir leicht den knochel verrenkt héttest.
Ich horte dir zu. Deine stimme tiberschlug sich manchmal fast, wenn deine
leidenschaft hervortrat. Ich liebte deine melodien, die dadurch entstanden.
Als du mir alles erzahlt hattest, schwiegen wir, blieben bisweilen stehen,
umarmten uns und sagten uns, wie sehr wir uns liebten. Der gleichschritt
und unsere hinde vereinten uns.

Ich hatte ithn schon lange gehort, diesen leisen, sich nahenden 1arm.
Moglicherweise war er dir auch nicht entgangen, aber wir liessen thn auf
uns zu kommen. Das hupen liess uns zusammenschauern. Augenblicklich
verstummten die vogel, das rauschen der blétter und das knistern unserer
schritte. Wie konnte er es nur wagen, uns so zu erschrecken. Mit einer
kraftigen bewegung zog ich dich von der strasse weg.

Nun liege ich da, verkrampft, unglaubig. Es ist, als hdtte man mich
entzweigesagt. Verletzt, matt und verloren schaue ich ins dunkel meiner
augenlieder. Der traum ist gerissen, weil ich das zimmerfenster gegen die
strasse hinaus offen stehen gelassen habe.

Wie hasse ich motorenldarm!



Unbeirrbar

Trillernd, und als wére sie die konigin des morgens sass die amsel zu
dusserst auf dem ast und kiindete den tag an. Ausser ihr schien sonst noch
kein lebewesen wach zu sein und gerade dies gab threm gesang die
gewichtige bedeutung. Neben dem baum, welcher nicht weniger koniglich
auf der wiese stand, versteckte sich unter seinen dsten ein kleines, altes
haus. Als hétten die jahrhunderte diesen flecken erde vergessen, war alles
ineinander und aneinander gewachsen, untrennbar wie die finger einer
Hand.

Mit rauhem, grobem ldrm, stinkigen, schwarzen abgasen begann der
bagger die erde, welche sich braun und fruchtbar vor der schaufel
hinwiélzte, an einen andern ort zu verschieben. Bald folgte dem bagger ein
last- und dann ein kranwagen. Mit einer schwarzen, riesigen kugel warf
dieser mit zwei drei schldgen das alte haus in triimmer. Die motorsige
grub sich tief in den baumstamm, so dass dieser krachend seine krone
verlor. Die neue zeit verlangte ihr recht.

Ein grauer, hoher bau mit unzéhligen fensterreihen, hinter denen dann und
wann schatten vorbeihuschten, bildete mit seinesgleichen die neue
hauserfamilie. Inmitten der blocks rankte ein noch junger baum in die
hohe. Seine arme vermochten kaum das laub zu tragen und als sich die
amsel zu dusserst darauf setzte, bog sich der ast ein wenig.

Die nacht gab den tag nicht frei, bis das alte lied der amsel ihn rief.

So ist deine liebe, so liebst du mich!



Im schosse

Der greis war kaum noch fahig, mehr als hundert schritte am tage zu tun.
So sass er oft in seinem stuhl, schaute in die welt hinaus, welche sein
zimmerfenster frei gab, beobachtete den kommenden frithling und
lauschte den winden. Im winter, wenn die nacht friih einzug gehalten hatte,
sah er den dicken schneeflocken nach, bis sie den boden beriihrten. Er war
zufrieden mit seinem tag, er lachelte oft vor sich hin und niemand wusste,
was er dachte.

Einmal pro woche besuchte ihn seine tochter und schaute in seinem
haushalt zum nétigsten. Manchmal redete er unauthorlich, fragte, erzéhlte
und sprach vor sich hin. Mit lieben blicken zeigte ihm dann seine tochter,
wie aufmerksam sie zuhorte, lachelte und in diesen momenten erkannte
man, dass sie seine tochter war.



Es gab auch tage, an denen er nichts sagte, sondern ihr nur beim
haushalten zuschaute oder sich zufrieden aufs sofa legte und tat, als wiirde
er schlafen. Am zwinkern seiner augen sah seine tochter aber, dass er ein
guter schauspieler war.

Friiher, als sie noch ein kind gewesen war, legte er sich oft in der gleichen
art du weise aufs sofa und machte sein schldafchen. Die mutter sagte den
kindern dann, sie miissten ganz ruhig sein. Selbst aber rumorte sie im
haushalt, summte vor sich hin und nahm kein bisschen riicksicht.

Nun war die Mutter lange tot und die tochter glich ihr aufs haar. Erst wenn
die tochter dem vater nach getaner arbeit zurief, sie wolle nun gehen,
atmete er laut aus, schiittelte etwas seinen kopf und rief sie zu sich. Meist
schaute er ihr dann in die augen, nahm sanft ihre hand in die seine und
sagte ihr ein herzliches dankeschon.

Es kam der tag, wo alles anders war. Als sie in die wohnung trat, stand ihr
vater sonntédglich gekleidet da und sagte, sie wiirden heute ausgehen. Er
nahm sie am arm und unten wartete bereits ein taxi. Der vater 6ffnete der
tochter die wagentiir, stieg wie ein gentlemen nach ihr ein und weg waren
sie. Bald hatte die tochter begriffen, dass aller widerstand zwecklos sein
wiirde. Sie assen in besten gasthdusern und das taxi fiihrte sie liber die
schonsten lande.

Als sie wieder zu hause waren, leuchteten die augen des alten mannes,
doch konnte er kaum mehr die letzen treppenstufen steigen. Die tochter
selbst war vom tage ebenso erfiillt und legte ihren vater aufs sofa. Nun lag
er da wie ein kleines kind, lachelte sein ldcheln. Er winkte sie zu sich.
Diesmal aber zog er sie mit der hand zum sofa und sie setzte sich dicht zu
thm. Er hob seinen kopf etwas, legte ihn seiner tochter in den schoss und
schlief ein.

Jedesmal, wenn sie ihr kind nun 1n ithren schoss bettete und wartete, bis es
eingeschlafen war, huschte ein sanftes ldcheln iiber ihr gesicht und verriet
ithre erinnerung.

Sie hatte ihren vater iiber alles geliebt.



Spiirsinn

Die Schuhe waren nass und stunden eines langen fussmarsches lagen
bereits hinter ithnen. Sie hatten durst, auch etwas hunger, vor allem aber
wussten sie nicht, wo genau sie sich befanden. Wann immer moglich
streckte der mann seiner frau die hand entgegen. Manchmal erlaubte es der
schmale bergpfad, dass sie nebeneinander gehen konnten. Eigentlich
hitten sie langst bei der hiitte angekommen sein sollen. Laut
routenbeschreibung dauerte die wanderung hochtens sieben stunden. Neun
waren sie jetzt schon unterwegs und die nacht schlich leise dem himmel
entlang.

Wie hatte der mann geprahlt, er sei frither jedes wochenende in den bergen
gewesen, er kenne beinahe jede route, ihn konne weder das wetter noch die
landschatft triigen. Und gerade jetzt, bei ihrer ersten gemeinsamen
wanderung, versagte sein splrsinn, seine erfahrung. Dennoch tat er so, als
hatte er die sache fest im griff und sagte, sie hitten bloss einen kleinen
umweg gemacht und wiirden die hiitte im néchsten augenblick vor sich
sehen. ,, Bald sind wir dort®, sagte er beruhigend zu seiner frau.

An der nédchsten verzweigung durfte er sein gesicht nicht verlieren und
schlug entschieden eine richtung ein. Ihre wanderkarte war bei einer rast
ungliicklicherweise zwischen zwei felsbrocken hinuntergefallen.

Seine schritte sollten mut machen, doch die frau stoppte ithren gang und sie
nahm ithren mann bei der hand. ,,Wir sollten hier ein nachtlager errichten,
ich ..... Widerwillig liess sich der Mann dazu iiberreden, sein stolz war
gebrochen. Unter einem knorrigen baum und einer plastikdecke schliefen
die beiden wortlos ein.

Ein furchtbares donnern riittelte sie kurz danach aus dem ersten tiefen
schlaf. Ein méachtiger fels schlug wenig neben ithnen lautstark auf und
sprang federleicht erneut in die héhe. Der schlaf war augenblicklich
gewichen. Der felssturz hallte von tausend wianden wieder. Dann war es
still. Die dunkelheit liess die kreidebleichen gesichter des mannes und der
frau wie ein mondlicht leuchten. Zum reden war ihnen nicht zu mute.
Zusammengekauert hinter dem felsen, erwarteten die beiden den
kommenden tag.

Frostelnd streckten sie sich beim morgengrauen ihre verkrampften glieder



und blickten sich lange an.

Der mann kletterte einen felsen hinauf, welcher nun den weg versperrte.
Sein blick glitt liber einen bergsturz riesigen ausmasses. Sein atem stockte,
als er weit unten die reste eines daches erkannte. Mit einer handbewegung
winkte er seine frau zu sich. Zusammen betrachteten sie das
unbeschreibliche.

Wie gut, dass ich meinen stolz unter deinem spiirsinn begraben habe! sagte
der mann zu seiner frau.

Der vier - schublademann

Mainner haben drei schubladen, sagte sie sarkastisch. Eine als kopf, eine
als bauch und eine etwas weiter unten. Immer kann nur eine schublade
geodffnet sein, sonst ist der mann liberfordert.

Sie zeigte mit dieser dusserung ihre ablehnung gegen ménner.
Wahrscheinlich hatte sie so ithre erfahrungen gemacht und war zu diesem
schluss gekommen.

Er, schluckte, schaute etwas zur seite und atmete tief.

Sie war im begriff aufzustehen und zu gehen und thn mit dieser
bemerkung alleine zu lassen. Er ergriff ihre hand, welche sie reflexartig
wegzog.

Und eine schublade habe ich noch vergessen, schleuderte sie dem mann an
den kopf: gewalt ist ihre vierte schublade. Thre augen verrieten bei diesem
satz die erlittenen demiitigungen, die verletzte ehre und ihren



abwehrmechanismus. Sie zog ihre hand energisch aus der seinen und lief
weg.

Er sass blockiert da und fiihlte sich vollig missverstanden.

Fiir sie gab es nur eine art von ménnern: Den drei-,resp.
vierschubladenmann. Sie wollte nicht mehr unterscheiden, das risiko,
erneut dieselbe erfahrung machen zu miissen, war sie nicht mehr bereit.
Der mann {iberlegte, ob er aufstehen und ihr nachgehen sollte. Doch er
blieb sitzen. Er musste also fiir die vielen drei- schublademénner biissen,
die es liberall auf der welt gab. Sicher dachten viele frauen so wie sie. Fiir
diese art frau waren méanner tiberfliissig, nutzlos, hochstens verletzend und
einer frau nicht wiirdig oder gewachsen.

Er selbst kannte gentigend méanner dieser art. Auch er litt unter der
beschrinktheit vieler dieser spezies. Doch er wusste, es gab ebenso viele
ménner, die ganz anders waren, sozusagen zwanzig-schubladenménner. Er
gehorte zu ihnen.

Nach einem drink an der bar, machte er sich auf, um in sein hotelzimmer
zu gehen. Er war miide und brauchte dringend schlaf. Rein zufillig hatte er
vorhin im entrée noch etwas platz genommen, sozusagen als iibergang von
der hektischen geschiftswelt draussen in die stille welt des hotels.

Er hatte gegentiber der dame platz genommen, weil der sessel armlehnen
besass, nur deswegen. Sie hatte in einer frauenzeitschrift gelesen ihn nur
kurz mit einem scharfen blick zur kenntnis genommen.

Er beobachtete das kommen und gehen der géste, fragte sich bei manchen,
warum sie wohl in diesem hotel gebucht hatten oder er verfiel seinen
eigenen gedanken ums geschift.

Unvermittelt hatte ihn die dame angesprochen, indem sie sagte, sie fiihle
sich durch seine blicke beldstigt. Danach schaute sie wieder in die
frauenzeitschrift. Er liberlegte, was er falsch gemacht habe. Wohl hatte er
den einen oder andern blick auf sie geworfen, auch etwas verstohlen ihre
beine betrachtet, allerdings weder auffillig noch aufdringlich. So wie man
es als mann eben tut, wenn man einer frau gegeniiber sitzt.

Er griff nun auch nach einer zeitschrift und tat, als wiirde er lesen. Doch
seine gedanken waren bei der verletzenden bemerkung dieser frau
geblieben. Er fiihlte sich missverstanden. Sollte er sie ansprechen und sich
rechtfertigen oder sollte er die sache auf sich beruhen lassen? Er wigte ab
und kam zum entschluss, nichts zu entgegnen.

Minner haben drei schubladen, horte er sie innerlich wiederholen. Mit
ithrer tiefen, lauten stimme wirkte dieser verurteilende satz als lesung.
Doch mit dem folgenden satz, wurde ihm klar, dass sie ihn als mann



angesprochen hatte. Er war offensichtlich damit gemeint und folglich das
opfer ihrer frustration.

An der bar gonnte er sich jetzt einen doppelten whisky. Die bardame hatte
thn angeldchelt, so wie es sich fiir einen bardame eben geziemt. Dachte sie
iber médnner auch so wie die andere dame? War es nur ihr job, der ihr
verbot, thn als mann zu klassifizieren? Gerade sie machte wahrscheinlich
mehrheitlich erfahrungen mit drei-, resp. vier-schublademéinnern. Er fragte
sich, ob er moglicherweise wie ein solcher schublademann aussehe.
Konnte man vom sehen her beurteilen, ob ein mann drei oder zwanzig
schubladen besass? Er war perfekt rasiert, gepflegt gekleidet und achtete
stets auf ein freundliches erscheinen. Nicht nur wegen seinem job als
manager, auch weil er es selbst als wesentlich empfand. Sicher, auch drei-,
resp. vier-schublademéanner waren oft gepflegt und auf eine freundliche
erscheinung bedacht.

Warum nur hatte ihn die frau im entréee so tief beleidigt? Hatte sie ihn
nur als mann oder 1hn personlich gemeint? Sollte er die bardame um ihre
meinung fragen? Erneut wégte er ab und kam zum schluss, zu schweigen.
Whisky mochte er eigentlich nicht, aber mit whisky glaubte er, die
beleidigung herunter spiilen zu konnen.

Nun war er also auf dem weg zu seinem hotelzimmer und steuerte dem lift
entgegen. Die leuchtschrift tiber der tiir verriet, dass sich der lift noch im
flinften stock befand. Er schaute auf den boden und vernahm das signal
des liftes. Jedesmal, wenn der lift einen stock passierte, war das signal zu
horen. Als der lift sich dem parterre ndherte, trat der mann einen schritt
vor. Die tiir 6ffnete sich und es kam zur kollision.

Die frau vom entrée hatte vermutlich nicht damit gerechnet, dass vor der
tiire jemand stehen wiirde. Auch das noch, dachte sich der mann und
entschuldigte sich hoflich. Er hatte thren vorwurfsvollen blick nicht
tibersehen. Was hatte er jetzt schon wieder falsch gemacht? Warum nur
hatte er im entrée nach ihrer hand gefriffen? Schliesslich kannte er die frau
ja nicht im geringsten? Hatte er mit diesem griff ihr vorurteil nur bestatigt?
Normalerweise hielt er sich mit beriihrungen zuriick. Nur bei seinen
nichsten erlaubte er sich freundschaftliche beriihrungen.

Eben waren die frau und er heftig zusammengeprallt. Er konnte sich nicht
erinnern, solches schon einmal erlebt zu haben.

Das signal des liftes ertonte und die tiire schloss sich direkt vor ihm. Die
frau war langst verschwunden. Er schiittelte den kopf. [hm war es jetzt gar
nicht mehr zu mute, in sein hotelzimmer zu gehen. Thn verlangte nach
kommunikation, nach aussprache. In seinem zustande konnte er nicht ins
bett gehen, schon gar nicht schlafen. Er machte kehrt, knopfte seinen
mantel zu und betrat die strasse.



Kaltes und unfreundliches wetter kam ihm entgegen. Doch das bediirfnis
mit jemandem zu sprechen war jetzt grosser als das bediirfnis nach schlaf.
Wo sollte er hingehen?

Der taxichauffeur musste seinen suchenden blick falsch verstanden haben,
als er direkt vor ihm hielt. Dennoch stieg der mann ein und sagte: Fahren
sie mich irgend wo hin. Irgend wo? wiederholte der chauffeur und fuhr
achselzuckend los.

Nach gut einer viertelstunde hielt er an und sagte: So, da wiren wir! Der
mann bezahlte und stieg aus. Vor ihm leuchtete in grossen buchstaben die
aufschrift: Romantica. So also hatte ithn der chauffeur eingeschétzt, als ein
drei-, resp. vier-schublademann, der ins puff wollte.

Das taxi war bereits losgefahren, als er sich umdrehte. Gehen sie da nicht
hinein, sagte eine dltere frau hinter ihm. Sie fiihrte ein hiindchen an ihrer
leine und war im begriff, weiter zu gehen.

Wiederum hatte ihn eine frau unaufgefordert angesprochen. Warten sie,
rief er thr nach. Darf ich sie ein stiick begleiten? Mich begleiten?
antwortete sie bereits aus einiger distanz. Ich dachte, sie wollten ins puft?
Also hatte auch sie ihn als drei-, resp. vierschubaldemann eingestuft.

Das ist erneut ein missverstindnis, drang es aus ithm hervor. Ich wollte
keines falls in dieses haus, ich wollte einfach draussen frische luft
schnappen.

Und das ausgerechnet vor dem romantica, das glauben sie ja selbst nicht.
Manner, die hierhin kommen, wollen alle das gleiche. Sie sind nicht besser
als alle andern. Sie sagte das in einem gleichgiiltigen und dennoch
beinahe vorwurfsvollen ton. Er vergrub seine hinde in den manteltaschen.
Fest umklammerte er ein taschentuch so, als konnte er sich daran festhlten.
Horen sie, rief er der dame nach, horen sie, ich .... ich ..... . €s hatte keinen
sinn. Die frau und ihr hund hatten sich mit der nacht vermischt und waren
nicht mehr zu sehen.

Weit und breit war ausser ihm kein mensch auf der strasse. Die
leuchtreklame blinkte in die nacht hinaus, direkt auf das gesicht des
mannes. Die landstrasse war unbeleuchtet und es hatte wenig verkehr.
Kaum anzunehmen, dass hier ein taxi vorbeifuhr. Zuriick in die stadt
mussten es mehrere kilometer sein. Sollte er sich zu fuss auf den weg
machen oder ins romantica gehen, um ein taxi zu bestellen? Nein, das
wollte er nicht, denn der chauffeur wiirde ihn nicht fragen, was er in
diesem hause gemacht habe, er wiirde es wissen.

Also ging der mann einige hundert meter, streckte seinen daumen heraus
und machte autostopp.

Seiner tochter hatte er dies streng verboten, doch, was sollte er in seiner
misslichen lage tun?



Unerwarteterweise hielt ein wagen an. Es wurde eine scheibe
heruntergelassen und er blickte in ein gesicht eines jiingeren herrn.
Steigen sie ein, aber verunreinigen sie meinen wagen nicht, falls sie zuviel
getrunken haben.

Was sollte er entgegnen? Er war froh, eine mitfahrgelegenheit gefunden zu
haben und setze sich in den wagen. Leise, seichte musik war aus dem radio
zu horen.

Wo wollen sie denn hin? fragte der fahrer. Der mann nannte das hotel und
bedankte sich fiir die hilfsbereitschaft. Keine ursache, entgegnete der
fahrer. Ihm sei es auch schon geschehen, dass er alles geld ausgegeben
habe und nicht mehr an das fahrgeld fiir die riickfahrt gedacht habe.

Sollte er sich diesmal rechtfertigen, gaubte der fahrer, er wéare im puff
gewesen? Sein portemonnaie war gut gefiillt, schliesslich beabsichtigte er
nicht wie zu studentenzeiten eine stadt zu besichtigen.

Der Fahrer drehte die musik lauter, um die stille zu tiberdecken.
Normalerweise war der mann dusserst kommunikativ, konnte mit fremden
menschen tiber alles und jedes reden. Doch jetzt wire ihm jedes wort zu
viel gewesen.

Beim hotel angekommen, bedankte sich der mann hoflich, unterliess es,
dem fahrer geld anzubieten, weil dieser sonst gefragt hitte, warum er sich
nicht ein taxi genommen hitte. Der fahrer wiinschte ihm einen amiisanten
urlaub in der stadt und fuhr davon.

Nun stand er also vor seinem hotel. Es war hell, aber nicht aufdringlich
beleuchtet. Vor der tiire stand immer noch ein portier. Als der mann die
treppe hochkam, nickte der angestellte und hob seine miitze.

Kann ich ihnen irgendwie behilflich sein? fragte dieser, als der mann
dierkt neben ihm vorbei ging. Vielen dank, aber ich finde mich alleine
zurecht, horte sich der mann selbst reden.

Beim empfang holte er sich den zimmerschliissel und begab sich zum lift.
Wieder erklang das signal, wenn der lift die stockwerke passierte. Etwas
muffige, abgestandene luft kam aus dem lift, als sich die tiiren 6ffneten. Er
betrat den lift und driickte die stockwerktaste. Sein zimmer lag im achten
stock. Als er nach oben an die decke schaute, sah er in sein gesicht.
Uberall waren spiegel angebracht. Er wirkte miide und verloren. Also
senkte er den kopf und betrachtete den fussboden. Mit einem kleinen ruck
hielt der lift an und die tiiren 6ffneten sich. Der gang draussen war dumpf
beleuchtet. Sein zimmer lag am ende des ganges. Aus einigen zimmern
horte er gerede und aus andern vernahm er die gerdusche von
fernsehgeriten. Es waren noch etwa zehn schritte bis zu seinem zimmer. In
seiner rechten hand hielt er den schliissel, auf seinem linken arm trug er
den mantel.



Eine tlire 6ffnete sich und heraus kam die dame vom entrée. Sie steckte
ithren schliissel ins schloss und drehte ihn um. Der mann musste sein
schritttempo verlangsamen, um eine weitere kollision zu vermeiden. Er
fiihlte sich dusserst unwohl. Die dame dagegen schaute ihn an, lachelte
boshaft und fragte: So, sind sie nun auf ihre rechnung gekommen?

Er wusste nicht, wie es geschehn war, doch er musste sie mit dem
schliissel direkt ins gesicht getroffen haben. Sie schrie um hilfe und rannte
den gang entlang zum lift. Seine hand zitterte, als er den schliissel ins
schloss steckte. Er verriegelte die tiir von innen zweimal und horte, dass
auf dem gang draussen stimmen laut wurden.

In seinen kleidern warf er sich aufs bett, knipste das licht aus und
bemerkte, wie es draussen allmahlich wieder leiser wurde.

Er dachte an seine frau, die ihn liebevoll ,,mein alles* nannte.

Kurz darauf schlief er ein.

Sich gern haben

Sie stieg ein ins warme bad. Schaum bedeckte sie bis zum hals und gab ihr
das gefiihl der totalen geborgenheit. Sie genoss es, seit sie ein kleines
madchen gewesen war, mindestens einmal wochentlich sich dieses ur-
vergniigen zu gonnen. Thr mann dagegen zog es vor zu duschen. Er sagte,
baden sei wasser- und energieverschwendung.

Meist ergédnzte sie das wasser mit badezusitzen, jasmin, tanne, rosenduft
und was sie sonst alles in threm sortiment besass. Grundséitzlich wollte sie
wihrend ihrer badezeit nicht gestort werden. Zwar hatte sie weder vor
threm mann, noch vor ihren beiden kindern hemmungen, doch diese
stunde gehorte nur ihr, ihr ganz allein.

Die vorbereitung war eine art ritual. Zuerst 6ffntete sie das
badezimmerfenster weit, um frische luft hereinzulassen. Gleichzeitig
reinigte sie die wanne, weil manchmal die katze drin gewesen war, um mit



threm schwanz zu spielen. Es kam auch vor, dass die kinder gebadet hatten
und die wanne nicht nach ihrer art sauber gemacht hatten. Meist legte sie
eine cd mit klassischer musik auf, zlindete eine lange kerze an und l6schte
das elektrische licht. Dann liess sie das wasser ein, schloss das fenster und
zog sich im schlafzimmer aus.

Von jetzt an wollte sie auf keinen fall mehr gestort sein. Das wusste ihre
ganze familie.

Vorsichtig liess sie sich ins wasser gleiten. Sie liebte sehr heisses wasser.
Der korper fiihlte sich dann sehr dicht an. Wenn sich das wasser abkiihlte,
liess sie neues, heisses wasser einlaufen. Es gehorte zu ihrem besonderen
vergniigen, im bad zu lesen. Sie war eine begeisterte romanleserin, speziell
bevorzugte sie historische romane.

Nun sass sie also in der wanne und horte den kldngen von bellinis
oboenkonzert zu. Neben der wanne, auf einem stuhl lag ein frottetuch, um
die arme und hinde abzutrocknen, bevor sie mit lesen begann. Vorerst
aber driickte sie ihren kopf in den schaum und schaute ins kerzenlicht. Das
heisse wasser hatte ihren korper bereits durch und durch erwéarmt. Das
leicht seifige wasser machte ihre haut glatt und weich. Sie fuhr mit ihren
hinden tlber ihren korper und genoss die eigene zértlichkeit. Friiher hatte
sie thren mann ofters tiberreden wollen, zu zweit ein bad zu nehmen.
Heute war sie gliicklich dariiber, allein in dem wohligen heiss zu liegen.
Sie fiihlte sich wie im paradies, die zeit verlor ihre sekunden und die
probleme waren untergegangen.

Von draussen horte sie gelegentlich ihre kinder oder ihren mann reden. Die
kinder wussten genau, wenn mamma badete, war vater fiir alles zustdndig.
Sie horte, wie die drei in der kiiche rumorten. Vor ihren augen stellte sie
sich die drei vor, ithren mann beim abwasch und die beiden kinder mit dem
abtrocknetuch wartend, bis wieder ein geschirrbrocken fiir sie bereit war.
Baden bedeutete, ganz frei zu sein. Frei von kleidern, frei von
verpflichtungen, frei von der familie, frei in gedanken.

Nun war der moment gekommen, nach ihrem roman zu greifen. Er lag
direkt neben der wanne auf dem stuhl unter dem frottetuch. Sie richtete
sich etwas auf, trocknete zuerst die hinde und dann die arme ab. Draussen
war es eindeutig kilter und eine leichte ginsehaut iiberzog ihren korper,
auch unter wasser.

Den umschlag des buches hatte sie bei der zuletzt gelesenen seite
eingelegt. Sie schlug das buch auf und begann zu lesen. Im buch wiitete
zur zeit ein grosse schlacht zwischen den schotten und den engldndern.
Zum x-ten mal versuchten die schotten, sich von der knechtschaft der
englander zu befreien. Der held des romans war der anfiihrer der
schottischen horden. Er verkorperte mut, entschlossenheit und intelligenz.



Daneben war er stark und von edler postur. Sie stellte sich diesen helden
leibhaftig vor und wiinschte sich insgeheim, damals gelebt zu haben, der
harte des lebens zum trotz. Hunderte von ménnern fielen in der schlacht
und auch ihr held wurde leicht verletzt. Die spannung wurde beinahe
unertriglich, waren die schotten doch in einen hinterhalt geraten. Ein
ausweg aus dieser verzwickten lage schien unmaoglich.

Sie legte das buch auf den stuhl zuriick und liess sich wieder tief ins
wasser gleiten. Sofort spiirte sie die warme des wassers in ihren korper
einziehen. Doch das wasser hatte sich abgekiihlt. Mit einer zehenspitze
betdtigte sie den wasserhahn und liess neues, heisses wasser einlaufen. Der
wasserspielgel stieg erneut an und sie drohte bald auch mit dem kopf
unterzugehen. Gerade noch rechtzeitig, stellte sie das wasser ab. Thre
haare waren jetzt weit bis zum scheitel nass, auf der stirn hatten sich
perltropfen gebildet und sie atmete etwas schneller.

Wiirde sich ihr held und seine mannen noch rechtzeitig aus der misslichen
lage befreien konnen?

Von unten horte sie keine gerdusche mehr. Es war, als wire die familie
ausgeflogen. Eine fast bedangstigende stille war ins haus eingekehrt. Auch
die oboenmusik spielte leise, den adagio-satz.

Ihre gedanken kehrten zu ihr selbst zuriick. Eigentlich war sie der
gliicklichste mensch auf erden. Sie hatte familie, war zufrieden als mutter
und hausfrau und benied die arbeitenden miitter in keiner weise. Sie
konnte ithren tag einteilen wie sie wollte, abgesehen von den essenszeiten
oder den terminen, wenn die kinder von der schule nach hause kamen. Sie
hatte einen liebevollen mann, wenn gleich er dem helden aus dem roman
wenig dhnlich war. Das wichtigste aber war, sie mochte sich selbst. Viele
freunde sagten von ihr, sie sei eine wunderbar aussehende frau. Selbst
schitzte sie sich als durchschnittlich aussehend ein und war zufrieden,
nicht immer die schonste sein zu miissen.

Oft sah sie sich als kleines méddchen iiber die wiesen springen und blumen
pfliicken. Wenn sie dann nach hause kam, suchte sie im schrank nach der
passenden vase und stellte das bouquet auf den stubentisch. Sie achtete
sorgsam darauf, dass das tischtuch glatt gezogen war und sich ausser der
vase nichts auf dem tisch befand. Wenn 1hre mutter in die stube trat, sass
sie an ithrem tischchen und tat, als wire sie nur mit sich selbst beschiftigt.
Mutter freute sich jedesmal von herzen und gab ihr dann einen kuss.
Auch heute noch stand auf ihrem tisch im wohnzimmer oft ein
selbstgepfliickter blumen- oder gréaserstrauss. Er verwandelte das zimmer
in eine kleine wiese. Wenn sie schon keinen eigenen garten besassen, im
vierten stock eines mehrfamilienhauses wohnten, so wollte sie doch das



gefiihl haben, nicht eingesperrt zu sein.

Ob ihren gedanken war das wasser erneut stark abgekiihlt. Es war nun der
zeitpunkt gekommen, aus der wanne heraus zu steigen. Die wirme war
ganz in thren korper libergegangen. Sie fiihlte sich neu geboren. Das
flauschige frottetuch trocknete sanft ihre haut, die etwas runzlig geworden
war. Thre finger sahen leichenblass aus, doch in ihnen lebte wohlige
zufriedenheit. Die musik war langst ausgeklungen, die kerze beinahe
niedergebrannt. Sie ging nackt in das schlafzimmer und zog sich neue,
duftende wische an.

Als sie die tiire des schlafzimmers zur wohnung 6ffnete, kam es ihr vor, in
eine andere welt zu treten. Hier herrschte helles licht, treiben der familie
und es wartete arbeit auf sie.

Kaum hatte sie die kiiche betreten, stand auch schon ihr mann hinter ihr,
umschloss sie mit seinen armen und legte seinen kopf auf ihre schulter.

Und? fragte er, haben wir die kiiche in deinem sinne in ordnung gebracht?

Wechselbiader

Ganz zu hinterst sass sie, allein in der schulbank. Die andern mitschiiler
mochten sie womdglich von anfang nicht, so schien es ihr wenigstens.
Die schiilerzahl der klasse war ungerade. Es musste also jemand alleine
sitzen, doch warum gerade sie? Vielleicht deshalb, weil sie neu und fremd
war? Oder weil sie einen andern dialekt sprach? Wer wusste denn an
diesem ersten schultag in dieser neuen klasse, in diesem fremden dorf
davon? Sah man ihr das unwohlsein an oder war ihr ein schlechtes omen
vorausgeeilt?

Als der lehrer das zimmer betrat, stand sie als einzige auf, weil sie es sich
aus der letzten klasse so gewohnt gewesen war. Alle andern schauten
briisk zu ihr nach hinten. Sie vernahm hohnisches lachen. Der lehrer
meinte, sie diirfe sich setzen, es sei bei thnen nicht tiblich, dass man bei
seinem eintreten aufstehe. Sie kam sich bloss gestellt vor.



Sie fand den lehrer sehr sympathisch. Er hatte eine ruhige, warme stimme
und einen vertrauensvollen blick.

Der reihe nach musste sich jeder und jede kurz vorstellen. Viele nannten
den namen, den ort, aus dem sie kamen und ihr hobby. Sie kannte
niemanden aus der neuen klasse.

Erst vor den ferien war ihre familie in diese gegend gezogen. Der vater
hatte die arbeitsstelle gewechselt und deshalb musste die familie
umziehen. Sie freute sich als einzige der familie von ihrem alten dorf
wegzukommen, denn ihre ehemaligen mitschiiler hatten sie regelrecht
ausgegrenzt. Also hoffte sie, am neuen ort gut aufgenommen zu werden.
War das nur ein traum gewesen? Es waren knapp zwanzig minuten
vergangen, seit der unterricht begonnen hatte und schon schien es, als
wiirde sich die alte geschichte wiederholen.

Du wirest jetzt dran, horte sie auf einmal die stimme des lehrers. Sie war
in gedanken bei der alten klasse hdangen geblieben. Vierzig augen waren
auf sie gerichtet. Sie stand auf und wollte ihren namen nennen. Doch bevor
sie etwas sagen konnte, erschallte lautes geldchter. Diesmal schoss ihr das
blut in den kopf und sie wurde feuerrot.

Setze dich und sage uns, wer du bist und woher du kommst, horte sie die
stimme des lehrers sagen. Thr stockte der atem und ihre stimme versagte
den dienst. Beschamt schaute sie aufs pult und wagte nicht mehr
aufzusehen. Sie horte tritte durchs zimmer gehen und sah schattenhatft,
dass sich der lehrer neben sie gestellt hatte. Na,na, sagte er, es ist doch
nichts geschehen, beruhige dich. Er legte ihr die hand auf die schulter und
driickte etwas. Dann forderte er den jungen in der der vorderbank auf, sich
vorzustellen. Mit liberlauter stimme nannte er dusserst undeutlich seinen
namen und sagte, sein hobby wire, seine schwester zu provozieren. Einige
mitschiiler lachten und sie fiihlte sich etwas erleichtert. Das geschehen war
nicht mehr auf sie gerichtet.

In der pause verdriickte sie sich in eine ecke. Gliicklicherweise hatte sie ihr
pausenbrot dabei und war mit essen beschéaftigt. Nach dem lauten der
glocke begab sie sich an ihren platz und krizzelte etwas auf den neuen
heftumschlag. Rund um sie herum war viel larm. Niemand schien sie
wahrzunehmen. Es war wie eine erlosung, als die franzosischlehrerin
eintrat. Einige knaben kicherten und tuschelten, als sie die grossbusige
lehrerin sahen. Kaum erhob diese ihre stimme, war es augenblicklich
ruhig. Ihr stechenden augen schauten durch die dicke brille und verrieten
strenge und disziplin.

Sie sprach mit einem leichten akzent und erklirte, sie wiirde nur in der
ersten stunde deutsch sprechen, danach miissten sie sich daran gewohnen,
sich mit ihr auf franz6sisch zu unterhalten.



Auch sie wollte die namen der kinder wissen. Bei jedem namen
wiederholte sie diesen auf franzdsisch und die kinder mussten ihn
nachsprechen. Weil Simone zu hinderst in der reihe sass, konnte sie sich
bereits etwas vorbereiten. Gliicklicherweise hatte sie einen einfachen
namen, der bereits etwas franzdsisch klang.

Als Simone an der reithe war, gab sie sich alle miihe, den namen
franzosisch auszusprechen. Perfet, lobte die lehrerin sie und ging zum
nichsten schiiler weiter. Simone konnte es kaum glauben, dass sie diese
prifung so leicht bestanden hatte. Der schiiler vor ihr versuchte seinen
namen franzosisch auszusprechen, doch es wollte thm nicht gelingen und
die lehrerin gab nicht locker, bis es einigermassen franzosisch klang. Viele
mitschiiler hatten ihrer belustigung ausdruck gegeben und ihn ausgelacht.
Zwar hatte die lehrerin jeden spotter mit ihrem blick durch die brille scharf
angesehen, doch einigen hatte das vorerst noch wenig eindruck gemacht.
Der schiiler vor simone war jetzt ganz ruhig geworden. Simone hatte fast
etwas bedauern mit ithm.

Nach der vorstellung der schiiler legte die lehrerin in ihrer muttersprache
los. Es war dhnlich einem trommelfeuer und niemand verstand auch nur
ein wort. Viele schauten unglaubig ihren nachbarn an und schiittelten den
kopf oder hoben die schultern. Es schien der lehrerin zu gefallen, die
schiiler zu beeindrucken.

Prenez le stylo, vernahm simone. Weil dies ein satz war, der ihr von der
alten klasse her sehr vertraut war, griff sie in ihr etuie und holte einen
bleistift heraus. Die nachbarin zur rechten schaute sie fragend an und tat
ihr dann gleich. Die meisten schiiler aber reagierten nicht. Dies schien der
lehrerin gar nicht zu gefallen und sie pfliickte sich eine schiilerin heraus.
Mit etwas hoherer stimme wiederholte sie den aufforderungssatz, nannte
den namen der schiilerin und als diese nicht reagierte, holte die lehrerin
aus dem etuie der schiilerin einen bleistift hervor und hielt ihr diesen unter
die nase.

Erneut gab es in der klasse eine kleine unruhe, diesmal allerdings lachte
niemand. Allen war bewusst geworden, dass von jetzt an ein kalter wind
blasen wiirde.

Die spannung liess erst nach, als die erlosende glocke schrillte. Simone
packte ihre sachen zusammen. Die nachbain zu ihrer rechten sprach sie
unerwartet an und meinte: Du sprichst gut franzosisch. Wo hast du das
gelernt?

Simone war beinahe etwas verlegen und schiittelte den kopf. Nein, meinte
sie, aber diesen und nur diesen einen satz habe sie eben verstanden. Die
nachbarin wollte dies nicht glauben und sagte, gut, dass wir jemanden in
der klasse haben, der den drachen von lehrerin versteht.



Jetzt musste simone lachen. Anscheinend hatte die lehrerin auf die meisten
einen stark negativen eindruck gemacht. Simone war sich diesen ton von
threm ehemaligen klassenlehrer gewohnt und war nicht sonderlich
beeindruckt.

Sie zog ihren rucksack an und verliess das klassenzimmer. Ein junge trat
zu ihr und fragte, ob sie ihm bei den hausaufgaben helfen wiirde, er hitte
kein wort verstanden und wiisste nicht, was er zu tun héitte. Simone
schiittelte den kopf und meinte, auch sie wiisste nicht genau, was die
aufgabe sei. Der junge gab sich damit nicht zufrieden und bot ihr an, er
wiirde ihr dann in mathe helfen. Noch einmal beteuerte simone, sie hétte
die aufgabenstellung nicht verstanden und konne ihm nicht helfen. Jetzt
wurde der junge leicht agressiv und begann simone zu beleidigen. Kommst
dir wohl zu gut vor, zigge, sagte er laut, so dass es die umstehendem
verstehen konnten. Diese schauten auf die beiden und grinsten. Einer
sagte laut, er solle froh sein, von ihr einen korb bekommen zu haben, sie
sdhe ja so hésslich aus.

Simone stand da, allein, denn die andern mitschiiler waren inzwischen alle
gegangen. Sie fiihlte sich missverstanden und verletzt. Was sollte sie zu
hause sagen, wenn ihr vater nach dem ersten schultag fragte. Sollte sie
tiberhaupt nach hause gehen? Alles schien sich gegen sie verschworen zu
haben.

Von oben horte sie die tritte spitzer schuhabsitze. Sie wusste, dass es die
franzosischlehrerin war und wollte sich in der garderobe verstecken.
Genau in diesem moment tauchte hinter ihr der hauswart auf und fuhr sie
an: Suchst wohl nach wertsachen? Willst etwas klauen? Mach, dass du
raus kommst, ich will dich bei der garderobe nicht mehr sehen.

Simone hatte tranen in den augen. Sie ging auf die tiire zu, gefolgt von den
schritten der lehrerin. Simone 6ffnete die tiire und trat einen schritt nach
aussen. Noch rechtzeitig erkannte sie direkt hinter sich die lehrerin und
hielt ihr die tiire offen. Diese bedankte sich sehr hoflich auf deutsch. Sie
meinte, es sei heute selten, dass die menschen noch anstand und sitte
hitten. Simone sei wohl sehr gut erzogen. Mit einem lacheln und der
verabschiedung auf franzosisch ging sie schnellen schrittes an simone
vorbei.

Der pausenplatz war vollkommen leer. Wie angewurzelt verweilte sie
einen moment und schaute sich um. Alles war aus grauem beton. Einzig
ein baum schmiickte die kalte umgebung. Hier wollte sie nicht bleiben,
beschloss sie.

Simone ging nun schnellen schrittes nach hause. Weil sie noch keinen
hausschliissel besass, musste sie beim hauseingang lauten. Durch die
gegensprechanlage horte sie die stimme ihrer mutter. Das summen in der



tiire verriet, dass sie diese 6ffnen konnte. Sie stieg die treppen hoch. Der
hall der tritte kam ihr beinahe unheimlich vor.

Als sie endlich oben ankam, 6ffnete mutter die tiire und umarmte simone.
Gut, dass du da bist, sagte die mutter und driickte simone etwas fester an
sich. Ich fiihle mich einsam hier. Simone 16ste sich, ging in ihr zimmer und
kam mit ithrem teddybér wieder in den flur: Warum sind die menschen
nicht so wie er? Lieb, weich, ohne bose sinne? Simone reichte den
teddybar ihrer mutter.

Als simone unter der tiire stand, drehte sie sich um und sagte: Aller anfang
1st schwer, doch diesmal werden wir es schaffen - du und ich!

Glaube und zweifel

Sie faltete die hinde und senkte den kopf. Ihre lippen formten lautlos
worte, unterbrochen von tiefen atemziigen. Der raum war finster, einzig
ein kleines lampchen spendete etwas licht. Die zimmertiire war zugezogen,
aber nicht geschlossen.

Jeden abend zog sie sich in ihr zimmer zuriick, wihrend ihr mann die
nachrichten im fernsehen verfolgte. Es war die einzige zeit des tages, wo
sie sich sicher sein konnte, dass ihr mann sie nicht nach irgend etwas
fragte oder sie um irgend einen dienst bat.

Die beiden alten leute hatten sich iiber die jahrzehnte hinweg zu ihrer ganz
eigenen personlichkeit, vor allem aber zu einer festgefahrenen form der
partnerschaft entwickelt.

Seit der pensionierung des mannes vor gut zehn jahren waren die tage
wenig von einander zu unterscheiden gewesen. Beide hatten sie ihre



aufgaben, vom einkauf, iibers reinigen bis hin zum kellerdienst. Thre
rollenverteilung war eine klassische: Die frau stand am herd, der mann
besorgte das haus. Sie nédhte, er spaltete holz fiir den winter. Der mann las
die zeitung, redete unauthorlich liber politik, sie pflegte die verwandtschaft
und telefonierte tdglich mit ihren bekannten. Es gab nichts, was es gestern
oder vorgestern nicht auch schon gegeben hétte. Und dennoch war es den
beiden nicht langweilig. Sie liessen einander in ruhe ihren interessen
nachgehen. Zwar diente die frau dem mann mehr als umgekehrt, aber das
hatte ithre mutter frither auch getan. Dies war nichts ungewdhnliches,
ehepaare in threm alter verhielten sich beinahe alle so. Sie gingen friedlich
mit einander um und stritten sich selten.

Wire da nicht der glaube gewesen.

Ganz leise horte sie durch den tiirspalt, den nachrichtensprecher reden.
Solange er sprach, konnte sie mit ihrem gebet ungestort fortfahren.
Vernahm sie die wetterfeh, wusste sie, dass sie zu einem ende kommen
musste, denn immer wenn dieser nachrichtenteil zu ende war, stand ihr
mann auf, holte sich in der kiiche etwas aus dem kiihlschrank, meist ein
bier oder gelegentlich auch ein wurst und brot. Fand er etwas nicht sofort,
musste sie augenblicklich zur stelle sein und ithm helfen, das problem zu
losen.

Im gebet holte sie sich kraft, die tdglichen sorgen und anliegen zu
meistern. Mit den nachrichten holte er sich den stoff fiir seine politischen
reden.

Das leben hatte sie von grosseren sorgen und ndten verschont. Sie hatten
keine kinder bekommen. Der mann konnte bis zu pensionierung im selben
geschift arbeiten. Thr haus hatten sie in frithen jahren geerbt und der lohn
reichte fiir ithr bescheidenes leben alleweil.

Sie dankte im gebet und lobte gott von ganzem herzen. Er war stolz auf
sein vaterland, riihmte sich seiner politischen klugheit und seinem spiirsinn
fiir die wirtschaftlichen und politischen entwicklungen. Er wiinschte sich,
seine frau wiirde sich hin und wieder auch fiir politik interessieren. Es
wiére flr ihn interessant gewesen, sie von seiner politischen sicht zu
liberzeugen. Sie wiinschte sich, einmal mit threm mann beten zu diirfen.
Doch weder interessierte sie sich fiir politik, noch schenkte er dem gebet
irgendwelchen glauben.

Dann geschah das unerwartete. Sie erkrankte schwer und musste in
spitalbehandlung gehen. Der mann fuhr sie selbst zum notfall des spitals.
Als die sanitéter seine frau auf ein spitalbett legten und ins gebaude
fuhren, wollte er mitgehen. Der zustdndige arzt sagte, er solle nach hause



fahren. Sie wiirden ihn spéter benachrichtigen. Seine frau wiirde bestimmt
langere zeit im spital bleiben miissen. Sie streckte ihrem mann die hand
entgegen, wollte die seine ergreifen, aber das bett rollte bereits davon, in
richtung notaufnahme. Sie rief ihm zu, er solle ... Soch das horte der mann
nicht mehr, denn die glastiire schloss sich bereits. Sie sah nur noch, wie
der mann draussen auf dem platz stand, ihr etwas hilflos nachschauend.

Nun sass er vor dem fernseher und liess die nachrichten tiber sich ergehen.
Auf einmal waren sie ihm nicht mehr so wichtig. Das weltgeschehen, die
lokalnachrichten wurden zunehmend bedeutungsloser. Er hatte sich bereits
vor den nachrichten mit einem bier eingedeckt und blieb sitzen. Den
folgenden film hatte er vor jahren schon einmal gesehen. Es war ein
schwarz-weiss-film, wie er sie liebte. Humor und alltag spiegelten sich in
diesen filmen, die damals gedreht worden waren, als er selbst noch ein
junger mann gewesen war. Er kannte die meisten schauspieler aus andern
filmen. Und doch freute er sich heute nicht. Das bier schmeckte ithm nicht,
der film hatte alle farben verloren. Beinahe wire er eingeschlafen.

Das telefon riss ihn aus seiner lethargie. Etwas zu schnell stand er auf und
ging zum telefon. Er hob den horer ab und meldete sich. Die stimme auf
der andern seite kannte er nicht und auch den namen nicht. Die andere
seite legte auf, ohne sich zu entschuldigen. Der mann kehrte zuriick zu
seinem sessel und setzte sich hinein. Im film wurde gelacht. Der mann
holte seine fernbedienung hervor und schaltete den fernseher aus. Jetzt war
es totenstill im wohnzimmer. Das licht hinter dem fernseher sah plotzlich
aus wie ein ewiges licht.

Der mann fiihlte sich verloren, erstmals in seinem leben. Immer hatte er
gesagt, der stiarkste ist am méchtigsten allein. Jetzt war er allein, doch alles
andere als stark oder méchtig, dafiir allein. Hatte er sich geirrt, war der
machtigste vor allem allein, aber nicht stark? Zweifel iberkamen ihn. Er,
der fiir alles eine 16sung wusste, der auf alles eine antwort hatte, sass da
und wollte weder aufstehen noch fernsehen.

Sollte er im spital anrufen, um sich nach seiner frau zu erkundigen? Nein,
dies ging gegen seine gewohnte verhaltensweise, zudem war es bereits
spit abends. Die drzte wiirden ihn schon benachrichtigen, wenn es etwas
zu melden gibe.

Er starrte in das licht. Der schein blendete ihn nicht, weil sich die
gliihlampe hinter dem fernseher befand. Das licht war das einzig
belebende im zimmer. Die stille und die stummen mobel waren da und
doch nicht.

Der mann fiihlte sich selbst, sein ich. Weder die welt, noch das wetter der
nachrichten beeinflussten seine gedanken. Nur er selbst war es, der



existierte. Er fiihlte sein herz schlagen, horte den atem gehen und spiirte
das blut in seinen hénden.

Er versuchte sich seine frau vorzustellen, ihre stimme innerlich zu horen.
Doch das bild blieb verschwommen und der ton blieb aus. Wusste er nicht
einmal, wie die stimme seiner frau klang? Die stimme des
nachrichtensprechers konnte er sich sofort vorstellen. Was, wenn seine
frau nicht mehr zurtick kehrte?

Er faltete die hinde, tat, als wiirde er sie gegeneinander reiben, wie es
politiker oder andere wichtige leute oftmals tun. Dann legte er die hinde
wieder auf die armsessel und tat, als wolle er aufstehen. Doch seine hidnde
hatten nicht die kraft dazu, sie fithlten sich schwach. Das bild seiner frau
war nun deutlich vor seinem inneren auge erschienen. Wenn sie nur hier
ware, wenn er nur sicher wire, sie bald wieder nach hause holen zu
konnen. Doch er wusste genau, dass die drzte seinen wunsch nicht einfach
so erfiillten.

Erneut faltete er seine hiande, doch diesmal zum gebet. Was sollte er sagen,
wer horte thm zu? War er jetzt so hilflos geworden, dass das gebet die
einzige hoffnung darstellte? Er kannte weder gott, noch ging er zur kirche.
Was sollte er also beten? Um sich zu trosten, hétte er sich auch besauffen
konnen, doch er war nicht der mann, der seine probleme mit alkohol 16ste.
Er regelte alles mit seinem verstand und seiner erfahrung. Wo aber waren
diese jetzt geblieben? Auf eine solche situation war er nicht vorbereitet.
Wie oft hatte er seiner frau gesagt, beten sei die ausrede fiir eine 16sung.
Aber er wusste keine 16sung. Blieb ihm also doch nur das gebet? Er kam
zum schluss, dass beten zumindest nicht schaden konne.

Und so sprach er das gebet, das ithn seine mutter einst gelernt hatte. Immer,
wenn sie als kinder zu bett gegangen waren, betete die mutter, die kinder
falteten ihre handchen und sprachen leise das gutenachtgebet.

Der mann horte sich reden und wusste nicht, was er von sich und dem
gebet halten sollte. Und dennoch: ihn erfiillte ein gefiihl der ruhe, der
entspannung. Nach dem amen stand er auf und ging in die kiiche zum
kiihlschrank. Woher hatte er auf einmal wieder diese kraft? Sicher nicht
von gott, dachte er, aber dennoch wunderte er sich. Er schaltete den
fernseher ein und sah gerade noch das ende des films.

Am nichsten morgen klingelte friih das telfon. Er stand gerade vor dem
spiegel und rasierte sich. Mit einem tuch wischte er sich den schaum von
den wangen und eilte zum telefon. Auf der andern seite war eine
freundliche frauenstimme zu vernehmen. Sie sagte, er konne am
kommenden morgen seine frau nach hause holen, ihr gesundheitszustand
habe sich stabilisiert und sie wiinsche, nach hause gehen zu diirfen.



Wortlos legte er den horer auf. Nur mit einer unterhose bekleidet, stand er
also im gang und konnte sich fiir einen moment nicht rithren. Er wagte gar
nicht daran zu denken, dass das gebet vielleicht erhort worden war.
Wesentlich war einzig die tatsache, dass seine frau wieder nach hause
kam.

Am nachsten tag hatte er sich den sonntagsanzug angezogen, einen
blumenstrauss gekauft und war zum spital gefahren. Seine frau wartete
bereits im eingangstrakt und winkte ihm zu. Als wire er frisch verliebt,
eilte er auf seine frau zu, die auf unsicheren beinen von der sitzbank
aufgestanden war. Er gab ihr einen kuss auf die stirne und zeigte ihr den
blumenstrauss. Sie hingte bei thm ein und vorsichtig wagten sie zu zweit
einige schritte.

Ich habe so darum gebetet, wieder nach hause kommen zu diirfen, sagte
sie. Er schwieg, driickte aber seinen arm gegen den ihren und war
gliicklich, seine frau wieder zu haben.

Zartlichkeit

Er war im dritten semester seines medizinstudiums. Vorne dozierte der
professor iiber das hautorgan. Zwar hatten die studenten die priifungen
liber anatomie bereits abgelegt. Er hatte das examen mit der bestnote
bestanden. Sein gehirn funktionierte wie eine festplatte. Einmal
gespeichert, war es fiir alle zeiten abrufbar. Viele seiner mitstudenten
benieden ihn um diese gabe. Da er zudem sehr sozial eingestellt war, half
er seinen ndchststehenden studenten oft bei der vorbereitung der priifungen
und stellte sich sozusagen als lexikon zur verfiigung.

Aufmerksam verfolgte er jetzt die ausfiihrungen des professors. Hin und
wieder notierte er sich wesentliche informationen. Meist aber horte er zu
und versuchte, sich das gesagte genau vorzustellen. Vielleicht lag seine
begabung vor allem darin, sich alles anschaulich machen zu konnen.
Wenn er jetzt seine hidnde betrachtete oder liber seine haut fuhr, spiirte er



ihre rauhheit. Immer wieder taten sich kleine risse auf, die dann ldngere
zeit schmerzten. Alle salben halfen nichts, ja teils verstarkten sie das
austrocknen der haut sogar.

Das organ haut ist von mensch zu mensch verschieden. Es zeigt den
gesundheitszustand des menschen an und macht klar, woran der mensch
leidet. Zwar gibt es wesentliche unterschiede zwischen einer analyse der
schulmedizin und der alternativmedizin.

Der student hatte sich in einschlédgiger literatur der alternativmedizin {iber
das organ haut informiert. Ausserst sachlich und kompetent referierte auch
der professor. Er schien einige kenntnisse der alternativmedizin zu haben.

Die freundin des studenten hatte eine ganz andere haut. Diese fiihlte sich
weich und sanft an, vergleichbar einer pfirsichhaut. Sie brauchte keine
tuben und topfchen, um ihre haut sanft zu machen, sie hatte von natur aus
diese luxushaut. Dafiir war ihr gedédchtnis schlecht.

Der professor kam nun auf ein wesentliches thema zu reden: Die haut als
sinnesorgan. Wie weit wiirde der professor in seinen ausfithrungen gehen?
Wiirde er auch von empfindungen wie zartlichkeit reden?

Die ausfiihrungen blieben sachlich, wissenschaftlich. Die studenten
notierten eifrig, fiillten seite um seite ihrer notizhefte, wihrend der student
da sass, zuhorte und darauf wartete, dass der professor den sicheren boden
der wissenschaft moglicherweise verlassen wiirde. Doch dem schien nicht
so. Die haut war fiir ihn lediglich ein sinnesorgan mit funktionen der
lebenserhaltung und damit basta.

Als der professor die vorlesung beendete, packten alle andern studenten
ithre notizen ein und verliessen den horsaal. Der student blieb noch eine
weile sitzen. Dies bemerkte der professor und sprach ihn an. Haben sie
noch eine frage? rief er tihm zu, wéahrend auch er sein manuskript
einpackte.

Sollte der student den professor wirklich auf die dste hinausfiihren? Durfte
er eine frage stellen, die dem professor vielleicht peinlich war?

Wie steht es eigentlich um die zartlichkeit? platzte der student ungeschickt
heraus. Dazu haben sie nichts gesagt.

Es folgte eine kurze stille. Andere studenten, die noch auf dem weg zum
ausgang waren, blieben stehen und drehten sich in richtung professor um.
Mein lieber mann, setzte der professor an, die stille unterbrechend, das
miissen sie mit threr freundin besprechen, zartlichkeit ist keine frage der
anatomie oder der organfunktion, zértlickeit ist eine frage der liebe. Und



dazu bin ich als professor nicht zustiandig.

Genau damit hatte der student gerechnet. Was nicht wissentschaftlich
erkliart werden konnte, sprengte den rahmen einer vorlesung.

Na, immer noch nicht zufrieden? Setzte der professor wieder an. Haben sie
keine freundin?

Jetzt hatte der professor den boden seiner zustdndigkeit verlassen. Damit
hatte er sich aufs glatteis begeben.

Wissen sie, dass die haut in der betrachtung der alternativmedizin auch zu
den geschlechtsorganen gezahlt wird? provozierte der student den
professor.

Es war wie beim schachspiel. Wer am zug war hatte nur eine bestimmte
zeit zur verfugung, den wirkungsvollsten schritt zu tun. Dieser sollte den
gegenspieler moglichst in eine ungiinstige ausgangslage versetzen. Jetzt
war wieder der professor am zug. Er zogerte, sein gehirn arbeitete auf
hochtouren.

Die alternativmediziner mogen nicht unrecht haben mit ihrer behauptung,
sagte der professor schlagfertig und hatte sich damit in eine gilinstige
position gebracht.

Nun war es wieder an dem studenten, den nachsten zug zu tun. Beinahe
fuhlte er sich schachmatt. Gab es noch einen zug aus der misslichen lage?
Der professor hatte ihm teils recht gegeben, hatte ihn personlich
angesprochen und war dennoch seinem auftrag treu geblieben.

Wiirden sie in ihrer ndchsten lesung uns wissenschaftlich ndher bringen,
wie es sich mit der organfunktion der haut als ausloser stimulierender
stoffe durch das gehirn bei zértlichen beriihrungen verhalt?

Der student war mit seiner frage zufrieden. Sie hatte einen
wissenschaftlichen ansatz.

Guter mann, sagte der professor viterlich. In der ndchsten lesung werde
ich sie als meinen stellvertreter nach vorne rufen und sie diirfen iiber die
doppelfunktion des organes haut referieren. Sie werden strenge richter
haben, vor allem aber werde ich 1hr aufmerksamster zuhorer sein.

Damit hatte der professor den entscheidenden schachzug getan. Das spiel
war aus und vorbei, der student schachmatt.

In der ndchsten lesung wiirde ein neues brett gegeben werden.

Nach einer freundlichen verabschiedung verliessen alle den horsaal.

Der student trat vor die uni und sah, dass seine freundin bereits auf ihn
gewartet hatte.

Schatz, da bist du endlich, wo warst du solange. Sie umarmte ihren
geliebten und bertiihrte mit ihrer hand seine wange. Sofort durchstromte
den studenten ein gliicksgefiihl. Thre feine haut steigerte ihre zartlichkeit



und er war ihr ganz ergeben.

Zuhause sass er am schreibtisch und suchte seine gedanken tiber die
doppelfunktion der haut aufzuschreiben.

Nach zwei stunden marter liess er den bleistift fallen, lehnte sich zurtick
und verstand auf einmal den professor nur allzu gut. Es gab gebiete der
wissenschaft, die sich fiir eine lesung an der uni nicht eigneten.

Er stand auf, ging in die kiiche, wo seine freundin liebevoll das abendessen
vorbereitete und umarmte sie.

Als sie spét in der nacht das licht 16schten, wusste er: zértlichkeit war
etwas unerklirbares, etwas, das man mit worten nicht zerfliicken durfte.

Zufrieden schlief er eng umschlungen mit seiner freundin ein.

Wunden

Dariiber mochte sie mit niemandem reden, nicht einmal mit ihrer besten
freundin. Wie oft schon hatte sie das telefonbuch aufgeschlagen, um nach
einer psychologischen praxis zu suchen. Meist wihlte sie hernach zufillig
eine nummer, doch beim ersten klingelzeichen verliess sie der mut und
wortlos legte sie den horer wieder auf.

Wie sollte sie beginnen? Sie kannte die person auf der andern seite der
leitung doch nicht. Nach dem grusswort miisste sie sofort mit ihrem
problem herausriicken, um moglichst bald einen termin zu bekommen.
Lange durfte sie ihr problem aber nicht mehr hinaus schieben.

Beim letzten selbstmordversuch war es die putzfrau gewesen, die sie
gefunden hatte. Konnte die frau damals ahnen, dass die putzfrau sich im
wochentag tduschen und einen tag zu friih kommen wiirde? Sofort war der



krankenwagen zur stelle gewesen, drzte rangen um ihr leben und holten sie
zuriick, von wo sie endgiiltig flichen wollte.

Als sie im spitalbett aufwachte, standen ihre nichsten um sie herum, auch
ithr bruder.

Wie konntest du uns nur so etwas antun? Warum hast du dich uns nicht
anvertraut? Es gibt doch immer wieder ein tiirchen, das aufgeht. Warum
nur willst du nicht mehr leben? Wir sind doch immer fiir dich da gewesen,
sagte ihr bruder.

Sie schloss die augen und antwortete nicht. Irgendwann zog sich die
familie zuriick und fliisterte, sie wéare wohl eingeschlafen. Sicher sei sie
erschopft und die arzte hitten ihr beruhigungsmittel gegeben. Leise ging
die spitaltiire zu und die frau 6ffnete die augen.

Jetzt war sie allein. Allein mit sich, threm leben und ihren bildern. Diese
tauchten immer wieder ungebeten auf, obschon inzwischen gut fiinfzig
jahre vergangen waren. Es schien ihr oft, als sei es gestern passiert.

Nach aussen waren sie damals eine musterfamilie gewesen. Vater, mutter
und zwei kinder. Ein schones einfamilienhaus, sonntags der gang zur
kirche, der vater im gemeinderat, die mutter bekannt fiir ihre
friichtetorten, sie selbst eine gute schiilerin und ihr bruder der schwarm
aller miadchen.

Den schatten, den sie seit diesem tag mit sich fiihrte, kannten niemand als
sie, thr peiniger und ..

Ob er es vergessen hatte? Ob er gar nicht ahnte, was er ihr angetan hatte?
Nie war es zu einer entschuldigung, einem gesprach iiber das damals
geschehene gekommen. Vielleicht hatte er dem geschehen auch keine
wirkliche bedeutung geschenkt. Jungen waren halt so und mussten ithrem
sexuellen drang nachgeben.

Sie war damals ungefahr sechs jahre alt gewesen, hatte ein buntes
rockchen getragen und war eben vom kindergarten nach hause gekommen.
An der hochzeit ihres bruders, zwanzig jahre spiter, sagte die schwégerin
zu ihr, sie habe den einfiihlsamsten mann geheiratet, den es auf der welt
gibe. Immer hétte sie sich als kind einen solchen bruder gewtinscht.

Die zimmertiire ging erneut auf und eine schwester trat ein. Sie stellte
blumen in eine vase und sagte, die wiaren von threm bruder. Stellen sie sie
bitte zuriick in den gang, wies die frau die schwester an. Doch die
schwester musste die anweisung liberhort haben und stellte die blumen auf



das nachttischchen neben dem bett der frau.

Mit einer michtigen armbewegung fegte die frau die vase und die blumen
von tischchen. Die schwester schaute sie mit grossen augen an, verliess
das zimmer und kehrte mit einem assistenzarzt zurtick.

Wihrend die schwester den boden aufnahm, verabreichte der arzt der frau
eine spritze zur beruhigung. Sie liess alles iiber sich ergehen, schliesslich
hatte sie ja die totale ruhe gesucht. Eine wohlige warme durchstromte
thren korper und versohnte fiir einen moment ihre gedanken mit ithrem
korper.

Nie hatte sie geheiratet, obschon sie so gerne kinder gehabt hitte. Die
kinder ihres bruder trosteten sie manchmal {iber den verlust hinweg, auch
wenn sie sich jedes mal, wenn die kinder auf besuch kamen,
zusammenreissen musste.

Noch hielt sie den horer in der hand und setzte zu einem weiteren versuch
an. Sie atmete tief durch und ging nochmals die ersten sidtze durch, bevor
sie die nummer wihlte. Das rufzeichen hatte einen weichen ton. Bereits
zum dritten mal erklang es. Sollte sie authingen? Nein, sie hatte sich
diesmal geschworen, ihr tabu zu brechen und die sache durchzustehen.

Als sie zwei tage spater die praxis betrat, war ihr mulmig zu mute. Zu
threm entsetzen sass ein mann am therapeutentisch.

Treten sie ein, sagte eine warme, vertrauenserweckende stimme. Ich
musste kurzfristig einspringen, meine frau hat migrine und musste
zuhause bleiben. Ich bin auch psychologe, praktiziere aber nur noch
gelegentlich. Sollten sie meine frau als therapeutin wiinschen, wiirde ich
dies sehr gut verstehen und einen neuen termin vereinbaren. Leider
konnten wir sie heute morgen nicht erreichen.Sagen sie, wie es thnen
besser passt.

Die frau setzte sich wortlos in den stuhl und schaute den mann an. Konnte
ein mann ihr problem verstehen, konnte er ihr helfen, ihre wunden zu
ertragen? Waren nicht alle ménner in diesem punkt letzt endlich gleich
-die einen vielleicht etwas weniger als die anderen? Thr war es plotzlich
egal. Hauptsache, sie brach ihr eigenes tabu. Was spielte es eine rolle, wer
thr zuhorte?

Thre hdande hatte sie in ithrem schoss vergraben. Den blick senkte sie leicht
und dann begann sie zu erzédhlen. Manchmal zitterte sie, biss sich auf die
lippen, rang nach worten, die sie noch nie ausgesprochen, aber tausendmal
gedacht hatte. Der mann horte ihr zu, sagte hin und wieder, erzdhlen sie
weiter und schaute sie an.

Wie ein film lief das geschehen vor ithrem inneren auge ab. Nichts, kein



detail hatte sie vergessen, die farben ihres rockchens waren kein wenig
verblasst und der dreck, den ihre schuhe auf dem bett hinterliessen, sah sie
in aller deutlichkeit. Mutter wiirde schimpfen, wenn sie das sehen wiirde,
hatte sie damals gedacht. Die fensterladen waren geschlossen. Nur das
nachttischldmpchen erhellte den raum. Dabei war draussen doch friihling
und die sonne schien.

Inzwischen erzdhlte sie ganz sachlich, das zittern hatte aufgehort und ihr
blick war dem des psychologen begegnet.

Haben sie einer frau auch schon einmal gewalt angetan? horte sie sich
plotzlich fragen.

Es entstand eine stille, aber der psychologe schaute nicht weg.

Nein, das habe ich nicht, antwortete er nach einer weile, aber mir selbst
wurde in der jugend gewalt angetan.

Jetzt schluckte sie und es entstand erneut eine stille.

Moglicherweise bin ich deshalb psychologe geworden, fuhr er fort. Aber
das ist meine geschichte, wir wollen heute den blick ganz auf sie und ihre
verletzungen richten.

Sagen sie, wussten ihre eltern von diesem ereignis?

Jetzt schoss ihr das blut in den kopf, ihr herz bebte und sie verlangte nach
einem glas wasser.

Mit dieser frage hatte sie nicht gerechnet, dariiber wollte sie auf gar keinen
fall reden. Sie liebte ihre eltern iiber alles, schliesslich waren sie die giite
selbst. Der psychologe wiederholte seine frage, er wollte ihren widerstand
brechen.

Augenblicklich horte sie, wie ihre zimmertiire leise einschnappte, so, als
hitte sie ein geist zugezogen. Auch ihr peiniger war fiir einen moment aus
dem takt gefallen, fand aber bald wieder zu seinem treiben zuriick.

Thr erzahltempo steigerte sich zunehmend, der psychologe blieb die ruhe
selbst, ihre stimme tat ihren dienst, so als wiirde sie den kindern eine
gutenachtgeschichte erzidhlen.

Und dann war es vorbei. Mein peiniger loschte das licht und verliess mein
zimmer. Kurz danach horte ich ithn mit meiner mutter sprechen, beendete
die frau den satz.

Als sie die praxis verlassen hatte, regnete es draussen. Sie schaute gegen
den himmel und liess die regentropfen auf ihr gesicht rieseln. Wie anders



waren trinen doch als regentropfen. Regentropfen drangen nicht in die
haut ein, kiihlten diese und hinterliessen kein spannen.

Der regen nahm zu und die frau blieb stehen. Thr haar hing in strdhnen
herunter und ihre hinde fingen das himmelswasser wie eine schale auf.
Sie hatte das gefiihl, der regen wiirde sie von ihren wunden jetzt rein
waschen. Das leiden war wie ein damm gebrochen, ihre worte waren
gestromt wie das wasser, das jetzt vom himmel fiel.

Wie hatte sie auch nur so lange schweigen konnen!

Die vierte dimension

Er schaute im Lexikon nach: Unter dem begriff liebe fand er eine
erkldrung von korperlicher vereinigung von mann und frau. Gut, dachte er
sich. In einem lexikon ist alles auf das wesentliche beschrinkt, aber liebe
konnte und durfte bestimmt nicht auf die formel ,,geschlechtsverkehr* oder
,,beziehung zwischen zwei wesen* reduziert werden. Das wire, als sagte
man, das universum besteche aus den sternen, die man am himmel sche.
Eigentlich kannte der mann den begriff und das wesen der liebe und hitte
nicht nachzuschauen brauchen. Aber er wollte die liebe schwarz auf weiss
definiert sehen. Er suchte im internet, fand geschichten, gedichte,
definitionen, aber das was fiir ihn liebe bedeutete, fand er nicht.

Er setzte sich hin und begann selbst aufzuschreiben, was liebe wirklich sei.
Er spiirte bald, wie begrenzt sein wortschatz war, wie schwer es thm fiel,
das wesentliche in worten auszudriicken.



Er zerriss seine ersten notizen und begann neu. Diesmal versuchte er von
anfang ordnung in die ,,liebe* zu bringen. Dieverschiedenen kapitel sollten
einen liberblick ermdglichen: bediirfnis nach liebe, drang, faszination,
kennen lernen, zweifel, selbstwert, date, liebeserklarung,
auseinandersetzungen, petting, eifersucht, anpassung, familie, etc.

Bald war 1thm, als ob mit einer raumsonde ins weltall fahren wiirde und
die orientierung verlore. Immer neue kapitel fielen thm ein, so wie sich im
weltall immer neue galaxien entdecken lassen. Liebe war moglicherweise
nicht fassbar, liebe kannte keine grenzen. Sollte er den versuch aufgeben?
So schnell wollte er nicht klein beigeben. Liebe musste sich fassen lassen,
schliesslich war sie ein teil jedes menschen. Diese hatten es geschafft, ins
weltall zu gelangen, die gene zu entschliisseln, die atomkraft zu nutzen,
etc. Warum sollte es nicht gelingen, die formel fiir die liebe zu finden.
Einstein hatte mit seiner relativitatstheorie eine erklarung gefunden, raum
und zeit zu definieren. Heutige wissenschaftler suchen nach der formel,
die das leben erklart. Er wollte doch bloss die formel fiir die liebe finden,
eine formel fiir etwas alltigliches, fiir etwas omni presentes.

Er dachte an seine liebe zu seiner ehemaligen freundin zuriick. Diese liebe
hatte so wundervoll begonnen. Es sei ein zufall gewesen, hatte sie oft
gesagt. Er hatte gemeint, es wire schicksal gewesen. Die liebe hatte sieben
jahre gedauert, hoch und tiefs durchlebt und war dann gebrochen, weil er
sich in eine andere frau verliebt hatte.

Jetzt, wo er seit zwei jahren wieder allein war, begann seine liebesuhr
erneut zu ticken. Das verlangen nach liebe war programm, das sich nicht
abstellen liess, hochstens verdrangen, nicht aber verhindern oder
ausloschen.

Liebe allein auf aber lediglich auf bediirfnis, instinkt zu reduzieren, wehrte
er sich heftig. Es musste bedeutend mehr sein, sonst wiirden die menschen,
nicht immer wieder nach liebe suchen. Er spiirte, wie sehr er bei seinem
versuche, die liebe zu erfassen an seine gefiihsmassigen, intellektuellen,
wissenschaftlichen und sprachlichen grenzen stiess.

Besonders das letzte drgerte ihn. Er flihlte sie, die liebe, konnte sie aber
nicht mit worten fassen. Er schaffte es nicht, die zusammenhéange
zwischen der feinstofflichen welt und der fleischlichen welt
zusammenzubringen.

Trotz der gliederung in kapitel sahen seine blétter bald aus wie ein
schlachtfeld. Immer wieder versuchte er mit pfeilen die zusammenhénge
der feinstoffichen und der korperlichen ebenen zu verdeutlichen.

Seine exfreundin hatte thm gesagt, er sei ein dusserst gefiihlvoller und



liebesfdahiger mann, wie es sie leider nur selten gidbe. XXX

Was niitzte es ihm jetzt zu wissen, dass er alle voraussetzungen zur liebe
hatte, aber nicht fahig war, diese in worte zu fassen. Wiirde es thm
gelingen, konnten moglicherweise viele menschen von seiner darstellung
der liebe profitieren und liebe echter leben. Auf der andern seite fragte er
sich, ob er fiir andere menschen iiberhaupt eine verantwortung habe oder
dazu berufen sei, ihnen auf den liebespfad zu verhelfen.

Er kam zur iiberzeugung, dass er es nur fiir sich ganz alleine aufschreiben
sollte. In seinem beruf als biologe wurde er oft vor grundséatzliche fragen
gestellt, die er im auftrage des institutes zu 16sen hatte. Seine doktorarbeit
erfiillte einen beruflichen zweck, seine forschungen dienten andern zur
entwicklung von medikamenten oder dem ziichten von pflanzen.

Jetzt aber galt es, den kern des lebens, die liebe zu definieren, vielleicht
gar auf eine formel zu bringen. Es gab einen wesentlichen unterschied zu
seiner beruflichen tatigkeit: Alle forschungen hatten nicht mit ihm, seiner
person, seinem fleisch und blut, seiner seele und seinem geist dirket zu
tun. Alles kam von aussen und war von seiner person unabhingig.

Wenn liebe alle menschen seit ihrer geschichtlichen entstehung erfasst
hatte, musste liebe wirklich grundséitzlicher natur sein. Geschlechtsverkehr
diente der vermehrung, dabei gab es keinen zweifel, aber liebe war doch
weit mehr als geschlechtsverkehr. Moglicherweise hatte die liebe auch
eine evolution durchgemacht und sich zu der heutigen géngigen
,siebenjahresformel®, respektive ,,dreijahresformel* entwickelt. Diesen
gedanken konnte er nicht weiterverfolgen, das wiirde den rahmen ein
weiteres mal sprengen. Er wollte die liebe, wie sie sich heute zeigte,
definieren.

Menschen, die von liebe erfasst sind, sind ganz anders als menschen, die
sich in einer pause zwischen der alten und der neuen liebe befinden.
Liebende menschen haben einen zauber an sich, etwas unberiihrbares.
Menschen wihrend der liebespausen sind real, erfassbar, ja manchmal
niichtern und sachlich, einzig die sehnsucht nach liebe ldsst an ithnen hin
und wieder einen funken der verborgenen liebe erblicken. Menschen, die
schon sehr lange keine liebe mehr hatten, entwickeln besondere strategien,
damit man ihnen nicht anmerkt, wie sehr sie leiden. Sublimieren sagt die
wissenschaft dieser form des iibertragens.

ODb er selbst bereits darunter litt und die definition nach liebe nur suchte,
weil er zur zeit ohne liebe war? Fragte er sich.

Liebe gab es auch zwischen eltern und kindern, zwischen freunden,
zwischen hilfesuchenden und helfenden, der liebesform, die die griechen



,agape® nannten oder einem liebesmal unter christen. Nein, er suchte nach
der liebesformel zweier menschen, die sich zueinander korperlich, geistig
und seelisch hingezogen fiihlten.

Inzwischen hatte er zu den einzelnen kapiteln ganze abhandlungen
geschrieben. Ein beachtliches werk war entstanden. Jedes kapitel fiir sich
erklirte erscheinungsformen und der liebe, suchte nach beweggriinden,
wagte sich ans nadelohr zwischen der feinstoffliche- und grobstoftlichen
welt. Manchmal schrieb er beinahe atemlos, manchmal stockte er und fand
keine worte, wusste nicht, wie den satz beenden oder strich das ganze
wieder durch.

Was wiirde er tun, wenn ihm das institut diesen auftrag gegeben héitte? Die
motivation ware eine ganz andere gewesen. Er hitte unbedingt nach einer
gewissen zeit, ergebnisse vorweisen miissen. Dies hitte er auch bestimmt
gekonnt, doch ob die ergebnisse auch wirklich wahrhaftig gewesen wéren,
blieb fragwiirdig. Auf alle félle wire er seinem auftrag nachgekommen
und das soll erfiillt. Alles andere hitte keine rolle gespielt.

In diesem falle aber hatte er sich den auftrag ganz selbst gegeben.

Vielleicht sollte er andere menschen fragen, wie sie die formel der liebe
aufschreiben wiirden. Also traf er sich mit menschen, von denen er wusste,
dass sie sich in der liebesphase befanden. Er horte ihnen zu, liess sie
traumen, schwiarmen, abheben, weinen, klagen. Sie alle verrieten ihm nur,
was er schon selbst wusste und erlebt hatte, was er bereits zu papier
gebracht hatte. Moglicherweise war das alles, was liebe letztlich war und
er hatte die erkldarung, die definition bereits gefunden. Damit wollte er sich
aber nicht zufrieden geben. Wie gerne wire ithm eine formel gelungen, so
wie damals einstein mit seiner relativititstheorie. Er selbst war kein genie,
vielleicht ein guter liebhaber und liebender, doch das geniigte nicht.

Er legte das schreibzeug nieder, holte seinen wagen aus der garage und
fuhr in sein stammcafe.Sein tisch war bereits besetzt. Suchend schaute er
sich nach einem andern platz um, als er seinen namen rufen horte. Eine
frau am stammtisch schaute ihn an und winkte ihn zu sich. Etwas z6gernd
ndherte er sich ihr. Die stimme kam ihm irgendwie vertraut vor, doch so
richtig hatte er sie nicht erkannt. Je ndher er dem tisch kam, desto
deutlicher sah er auch die frau. Sie war in seinem alter, hatte gefarbte
haare und eine brille auf. Sie war thm fremd. Als er direkt vor ihr stand,
nannte sie nochmals seinen namen und sagte: Du bist es wirklich?

Sie nannte ithren namen und sofort sah er in thr das middchen von damals,
als sie beide noch ins holbein - gymnasium gegangen waren. Fiir ihn war
es eine der ersten liebeserfahrungen gewesen, fiir sie ihre erste liebe.



Sie hatte ihn jetzt, gut zwanzig jahre spéter, aufgesucht, weil ihre liebe zu
thm sich immer wieder zu wort meldete. Er aber hatte sie vergessen. Dass
sie ithn in diesem cafe treffen wiirde, war nicht so geplant. Sie wollte sich
vor dem treffen noch etwas sammeln, um sich danach zu seiner
wohnungstiir zu begeben und zu klingeln.

Bei einem ehemaligen, gemeinsamen bekannten hatte sie sich nach ihm
erkundigt und wusste, dass er zur zeit single war. Deshalb hatte sie sich ein
herz gefasst. Ihre iiberraschung war gross, als sie ihn ins caffe eintreten
sah. Sie hatte ithn sofort erkannt.

Was suchst du denn hier, fragte er sie erstaunt. So hatte sie sich den
Beginn des Gesprichs nicht vorgestellt, aber es blieb ihr nun keine wahl.
Meine einstige liebe, meine ganze sehnsucht nach dir hat mich iiber die
jahre hin nie in ruhe gelassen,mich getrieben, mich erfiillt und dennoch zu
boden gerissen. Ich musste dich wieder sehen, wie immer du auch
reagieren wiirdest,ich kann ohne dich nicht sein, ich brauche dich!

Ihm war sonderbar zu mute. Seit tagen machte er nichts anderes mehr, als
nach worten fiir die liebe zu suchen und jetzt sass ihm eine frau gegeniiber,
die ithm ihre liebe erklarte, ohne auch nur zweifel an thren worten der
liebe zu haben. Sie war ganz eins mit ihren gefiihlen, mit ihrer liebe.

Als er viele stunden spéter in seinem wagen nach hause fuhr, kannte er die
antwort, nach der er so lange gesucht hatte. Liebe erklérte sich aus sich
selbst, sie war ein wunder, das keiner worte der erklarung oder der
definition bedurfte, denn liecbende menschen wachsen durch die liebe iiber
sich hinaus und sind selbst liebe.

Liebe zu beschreiben wire vergleichbar mit der beschreibung von gott und
wiirde zu einem gotzenbild verkommen. Es blieb ihm einzig die ahnung,
dass liebe vielleicht die vierte dimension sein konnte.

Allein zu zweit



Es war fiir alle anwesenden sichtbar: die beiden hatten sich nichts mehr zu
sagen, geburtstag hin oder her. Dennoch spendeten alle applaus, auch die
tochter. Das fest war wie aus dem bilderbuch. Bereits die planung durch
die tochter hatte aussergewohnliches versprochen. Es sollte an nichts
fehlen. Die gisteliste war unendlich lang und ebenso der ausgabezettel.
Ahnlich einer hochzeit sollten alle in ihren schonsten kleidern erscheinen.
Lange vorbereitungen waren notig gewesen, um auch wirklich an alles zu
denken.

Das paar war liber die bevorstehenden feierlichkeiten nicht eingeweiht
worden, ahnte aber, dass etwas im tun war.

Als es dann soweit war, taten beide verwundert, iiberrascht und erfreut.
Die tocher hatte ihre eltern zwei tage vor der feier eingeweiht, indem sie
thnen sagte, man wiirde sie um neun uhr morgens vor ihrem haus abholen.
Alles weitere bliebe ein geheimnis.

Die Ehegattin war aufgeregt. Es war, als wiirde sie fiinfzig. Sie, die
normalerweise nichts so sehr liebte wie den alltag, wurde von einem eifer
erfasst, der seinesgleichen suchte.

Es lagen jahre zurtick, seit es in der familie ein grosses fest gegeben hatte.
Die weihnachts- und osterfeiern hatten langst ithren glanz verloren, seit die
tochter aus dem haus ausgezogen war, die geburtstage fielen meist auf
einen gewoOhnlichen wochentag und waren schon deshalb fiir
feierlichkeiten ungeeignet. Das entscheidende aber war, dass sich beide
partner nichts wesentliches mehr zu sagen hatten. Sie lebten eine
wirtschaftsgemeinschaft mit gemeinsamer verwaltung. Budgetplanung
brauchte es keine, denn die einkommen- und ausgabelage war seit jahren
stabil. Weder hatten mobel- noch kleidereinkdufe das budget stappaziert
und die ferien waren auf jahre hinaus gebucht, immer an denselben selben
orten. Blumen schmiickten selten den stubentisch und neue bettwésche gab
es nur in reklamen.

Hin und wieder, wenn die tochter sich zu besuch anmeldete, duftete es aus
der kiiche, der boden gldanzte und vater zog sich eine kravatte an, was der
tochter eigentlich gar nicht gefiel, hatte er doch einen zu kurzen hals fiir
kravatten. Als zeichen der zusammengehorigkeit und des familidren
friedens ziindete man eine kerze an, die den schein einer gliicklichen
familie verbreitete.

Streit gab es ebenso wenig wie zuneigung. Lag eine
meinungsverschiedenheit in der luft, suchten beide vor ausbruch des



konfliktes ihren eigenen weg und mieden es, die sache weiterhin
anzusprechen. Die zeit tat das ihre dazu.

Abends im bett gab es weder ein gebet, noch beriihrten sich ihre hénde.
Obschon es seit dem auszug der tochter genligend raum in der wohnung
gab, vermieden sie es, getrennte schlafzimmer zu beziehen. Keiner der
ehegatten brachte den mut auf, dem andern zu sagen, dass es sich alleine
besser schlafen wiirde, als im gemeinsamen schnarch-, radio und
lesezimmer. Sie hatten sich arrangiert, waren es sich so gewohnt. Auf dem
nachttischchen zur linken lagen schlaftabletten und eine lektiire, auf dem
tischchen zur rechten lagen die zeitungen der vergangenen tage.

Als die tochter einmal den vorschlag machte, die wohnung umzustellen
und andere bilder zu hdngen, schauten sich die eltern hilflos an und fragten
nach dem sinn des vorhabens. Die tochter gab vorerst nicht auf und kaufte
zum auftakt ein kleines badezimmermdbel, um den putzmitteln und leeren
dosen und flaschen ein neues zuhause zu geben. Die mutter war im
tirrahmen stehen geblieben und hatte ihrer tochter zugeschaut, wie sie
archédologisch schicht um schicht der reinigungsmittel abgetragen und im
neuen mobel nach verwendungszweck eingeordnet hatte. Wortlos musste
sie zusehen, wie ihre tochter einen ganzen kehrichtsack mit tuben und
dosen fiillte, die sie selbst tausendmal durch ihre hiande hatte gehen lassen,
nie aber den mut aufgebracht hatte, sich ihrer zu entledigen. Es waren ihr
vertraute gegenstinde geworden, die einen scheinbar unersetzbaren wert
bekommen hatten. Thre tochter packte diese flaschen, dosen und tuben
lieblos in den kerichtsack, wo sie sicher ersticken mussten.

Als der sack voll war, band ihn die tochter zusammen, iibergab ihn ihrer
mutter und sagte: So jetzt hat es endlich wieder platz fiir neue sachen. Sie
sah, dass sich die mutter darob nicht freute. Also machte sie den
vorschlag, alles wieder wie frither einzuordnen. Dartliber schien ihre mutter
ebenso ungliicklich. Deshalb beliess es die tochter, schwor sich aber, nie
mehr etwas im haushalt der eltern d&ndern zu wollen.

Der wecker holte das ehepaar aus tiefem schlaf, denn die frithen
morgenstunden gehorten zu den besten momenten der erholung, nachdem
der korper vom wachliegen und schnarchen erschopft, endlich ruhe
gefunden hatte.

Der Ehemann warf seine decke zuriick, auf die decke seiner frau und
reckte sich. Nein, wie zwanzig fiihlte er sich nicht mehr, aber irgend etwas
war heute anders. Heute war sein tag, der tag seiner einstigen geburt, die er
damals beinahe nicht liberlebt hatte.

Seine frau riihrte sich, seufzte und hatte sich kurz danach unter dem berg
von decken hervorgewiihlt. Sie stand neben ihrem bett. Ihr mann



betrachtete sie im dunkeln. Er konnte ihre umrisse ausmachen. Seit jahren
schon vermieden sie beim umziehen licht zu machen.

Normalerweise stand sie eine halbe stunde vor ihm auf. Wenn er dann
unter die dusche ging, horte er von der kiiche her geschirr- und andere
gerdusche.

Heute aber ging sie an seinem bett vorbei, nackt und in eile. Sollte er sich
noch einmal zudecken und auf die seite drehen? Sollte er ihr folgen, um
sich zu rasieren. Wie konnte ihn seine frau auch nur so verunsichern. Sie
hatte es gewagt, den rhythmus zu brechen. Durfte er das licht anmachen?
Was, wenn sie nackt zuriick kdme? Das wiére 1hr vielleicht peinlich.

Er erinnerte sich plotzlich an den morgen, als er damals bei seiner ersten
freundin in threm zimmer aufgewacht war. Er etwas verlegen gewesen,
welil er nicht wusste, wie er sich verhalten sollte..

Jetzt kam er zum schluss, ihr den entscheid zu iiberlassen, ob sie das licht
anmachte oder nicht.

Er lag also etwas hilflos da, starrte an die decke und fiihlte sich allein, um
nicht zu sagen einsam. Fiinfzig jahre - ging es ihm durch den kopf. Wo bin
ich, wer bin ich, warum bin ich? Pl6tzlich kam er sich selbst fremd vor. Er
lag in seinem bett, neben seiner frau in seiner wohnung und dennoch fiihlte
er sich im falschen film. Er horte das wasser der dusche. Er fragte sich, ob
seine frau jeden morgen duschen wiirde. Noch nie hatte er das gerdusch so
bewusst beachtet. Ihm blieb nicht mehr viel zeit liber die brennenden
fragen nachzudenken. Hatte sie vielleicht ihre kleider mit ins badezimmer
genommen und wiirde gar nicht mehr ins schlafzimmer zuriick kommen?
Oder kehrte sie jeden moment splitternackt ins zimmer zuriick?

Er hatte jetzt nur die wahl zu tun, als wire alltag. Sein kopf liess dies aber
trotz seiner bemiithung nicht zu. Wenn er nicht in stress geraten wollte,
musste er jetzt aufstehen, sich entweder ungeduscht anziehen oder ins
badezimmer gehen und die intimsphére seiner frau storen.

Vollig angezogen kam sie ins schlafzimmer, knippste das licht an und
sagte, das badezimmer wiére frei. Sie hatte dies so gesagt, als wiirde sich
diese situation jeden morgen eben so abspielen. Sie riickte ihre decke und
das kissen zurecht, wahrend er sich wand, unter der decke hervor zu
kommen. Wie ein kleiner bub sagte er etwas von fiinf minuten. Inzwischen
hatte seine frau das fenster gedffnet, thr nachthemd wegerdumt und das
zimmer verlassen.

Nun stand er auf, stand neben dem bett und fiihlte sich noch unsicherer.
Wie konnte seine frau nur so gefiihllos sein?

Punkt um neun uhr hupte draussen ein auto. Die ehefrau 6ffnete das



fenster und winkte nach unten. Der ehemann schaute iiber die schulter
seiner frau und winkte ebenfalls.

Er trug einen anzug, den er sich vor jahren hatte massschneidern lassen, als
er in den mitarbeiterrat seines geschiftes gewahlt worden war. Wenn er
den bauch etwas einzog, konnte er sogar die kndpfe seines jacketts
schliessen. Die kravatte hatte einen gummizug als halterung.

Seine frau kam ihm vollig verwandelt vor. Sie trug ein kleid, das er noch
nie gesehen hatte: Rot und knallig. Was war nur in seine frau gefahren?
Wie konnte sie sich nur so zur schau stellen? Vielleicht stand dahinter
seine tochter? Auf alle félle fiihlte er sich erneut verunsichert. Er steckte
sein portemonnaie in seine tasche, obschon die tochter ausdriicklich gesagt
hatte, er solle es zu hause lassen. Die schwarzglinzende tasche seiner frau
quoll iiber von utensilien. Also durfte er sich auch erlauben, etwas in
seiner hosentasche zu haben.

Wieder hupte es von draussen. Die ehefrau driangte, wéahrend er seine
kravatte nochmals zurecht zupfte und sich im spiegel betrachtete. Fiinfzig,
mitte des lebens, alles erreicht, gesund, recht wohlhabend, wenig weisse
haare, grosses geburtstagsfest.

Als er nach draussen trat, blitzte es von kameras. Weder befanden sie sich
in cannes, noch in hollywood und dennoch kam es ihm so vor. Nimm
mamma an deine hand und kiisst euch, rief seine tochter thm zu. Stand
seine frau zu seiner rechten oder zu seiner linken? Wie sollte er sie an die
hand nehmen? Und erst, wohin sollte er sie kiissen? Na, macht schon, rief
die tochter erneut. Ein lauter applaus der anwesenden holte ihn zuriick in
die gegenwart. Wie sollte er es nur schaffen, seine frau in aller
offentlichkeit zu kiissen?

Die tochter kam auf ihre eltern zu, kiisste beide, was sie seit jahren auch
nicht mehr getan hatte und reichte ihnen das bild der polaroidkamera.
Waren sie das? Der mann und seine frau? Wie fremd ithm das bild vorkam,
so als wére er tatsdchlich ein hollywoodstar und hétte nur gekiisst, weil es
das drehbuch so vorgesehen hatte. Er sah seine frau an und merkte, dass es
ithr genau so wie thm ergehen musste, aber sie freute sich. Die tochter
stellte sich zwischen die beiden und erneut blitzten die kameras.

Als die tochter jahre nach dem tod ihrer eltern das schatzkastchen ihrer
mutter 6ffnete, fand sie darin einige briefe. Sie entfaltete einen brief
sorgfiltig und begann die etwas zittrige schrift zu lesen. ,,An mich* stand
zu oberst geschrieben. Die tochter las ganz ruhig.

Mehrmals hatte sie den brief gelesen. Dann legte sie den brief auf das
tischchen und schaute auf das hochzeitsbild ihrer eltern und auf das ihres
vaters an seinem flinfzigstem geburtstag. Sie dachte {iber einen satz im



brief nach. ,,Ich hitte dich nie heiraten sollen, mein lieber erhard. Du warst
viel zu gut fiir mich und ich habe deine liebe nie richtig erwidert, verzeih
mir!

Heimkehr zu sich

Weder gab es auf der speisekarte meerfriichte noch ein anstindiges stiick
fleisch. Thr hunger qualte sie und es geliistete sie nach speziellem. Die
umgebung im restaurant war auch nicht besonders gemiitlich. Immerhin
sass sie weich und bequem auf einem gepolsterten stuhl.

Der Kellner hatte wahrscheinlich eben erst seinen dienst begonnen, denn
er stellte noch tische und stiithle zurecht, bevor er sie bediente. Er war
gross, schlank, ein siidlandischer typ mit dunklem haar. Sein dreitagebart
stand thm gut, dagegen wirkte seine frisur altmodisch. Mit italienischem
akzent fragte er sie, was sie wiinsche.

Weil sie sich noch nicht entschieden hatte, aber nicht mehr langer warten
wollte, bestellte sie auf gut gliick. Er notierte alles auf ein kleines papier,



obschon er weder andere géste zu bedienen hatte, noch eine grosse
bestellung entgegennehmen musste. Er sagte kein wort, lichelte etwas und
verschwand in der tiire hinter der theke. Ein leichter luftzug liess die frau
etwas frosteln. Sie schaute sich um, entdeckte aber weder ein offenes
fenster noch eine offene tiire.

Von der kiiche her vernahm sie die stimme des kellners und eine andere
mannerstimme.

Im restaurant war es eher diister. Wenig licht drang durch die fenster.
Sollte sie einfach aufstehen und das lokal wieder verlassen? Bis sie zur
tire hinaus verschwunden wire, wiirde es niemand bemerkt haben.
Irgendwie war ihr plotzlich unheimlich zu mute.

Bevor sie das lokal betreten hatte, war sie von strasse zu strasse gegangen,
um irgendwo ein restaurant zu finden. Es schien ihr, die aussenbezirke
gehorten nicht mehr zu dieser welt, so verlassen und wie ein niemandsland
kam es ihr vor. Nie wiirde sie hier wohnen wollen. Der grund, warum sie
hierher gekommen war, war einzig und alleineine annonce gewesen, in der
antike mobel angeboten worden waren.

Als sie endlich ein restaurant erblickt hatte, kam es ihr vor, als wire sie in
der wiiste auf eine oase gestossen. Auf dem plakat vor dem eingang stand:
Geoffnet ab 18 uhr. Jetzt war es 18. 30 uhr, aber ausser 1ihr befand sich
kein weiterer gast in dem restaurant. Aus der kiiche heraus horte sie
gerausche von pfannen, messern und immer wieder die stimmen der
beiden ménner, die sich unterhielten. Der kellner war seit gut einer
viertelstunde nicht mehr in der gaststube erschienen. Ein duft von
geddmpften zwiebeln drang bis zu ihr hinaus und verstérkte ihr
hungergefiihl. Um die zeit zu iiberbriicken, drehte sie an ithrem ehering,
streifte thn vom finger und zog ihn sich wieder an.

Thr mann sass jetzt sicher zuhause vor seinem computer und arbeitete. Er
wusste, dass sie erst spat abends heimkehren wiirde. Sie hatte ihm gesagt,
er solle nicht auf sie warten.

Der kellner brachte ihr das gewiinschte getrank. Beim einschenken des
mineralwassers betrachtete sie seine hiande. Diese waren lang und
geschmeidig und dusserst gepflegt. Sie mochte schone hiande. Fiir sie
waren hdande, augen, die stimme, aber auch ein knackiger po entscheidend
in der ersten beurteilung von mannern. Der kellner nickte, als er den tisch
verliess, sagte aber kein wort. Gerne hitte sie gefragt, wie er heisse und
wie lange es etwa noch dauern wiirde, aber der kellner war schon wieder in
der tiire verschwunden.

Zeitungen oder illustrierte lesen mochte sie nicht, weder hier, noch wenn



sie im wartezimmer des arztes sass. Sie mochte sich nicht mit klatsch und
trasch vom wesentlichen ablenken. Ihr magen begann zu knurren.

Die eingangstiir zum restaurant 6ffnete sich, ein kiihler luftzug erfiillte den
raum und ein padrchen betrat die gaststube. Sie griissten freundlich, aber
dennoch empfand die frau die beiden beinahe als eindringlinge. Diese
setzten sich an einen tisch, weit von ihr entfernt.

Der kellner begriisste sie vertraut, wechselte ein paar worte, riickte den
tisch zurecht und zupfte das weisse tischtuch gerade. Dann holte er an der
theke seinen notizblock und nahm die bestellung auf. Anscheinend
wussten sie genau, was sie wollten. Nichts von dem hatte sie auf der
speisekarte gelesen. Anscheinend gab es fiir stammkunden eine andere
auswahl.

Das parchen begann nun leise zu sprechen. Die worte blieben undeutlich,
ein sinn war aus den wortfetzen nicht zu entnehmen.

Die frau kam sich plotzlich wie ein voyeur vor. Es war nicht ihre art,
andere zu belauschen, aber sie fand es aufregend, das gesprach
mitzuverfolgen.

Dann 6ffnete sich die tiire hinter der theke und der kellner kam mit einem
dampfenden teller heraus. Ihr lief das wasser im munde zusammen. Das
essen konnte nur fiir sie bestimmt sein, niemand anders sonst wartete auf
eine bestellung. Der kellner kam direkt auf sie zu, sagte, der teller sei sehr
heiss und plazierte ihn direkt vor ihr.

Ihr mann hétte gesagt, dies sei doch kein anstdandiges essen.

Ein wunderbarer duft stieg in ihre nase, gewiirze, zwiebeln,
kartoffelgeruch und unbekanntes regten ihre sinne an. Der kellner 6ffnete
eine kleine flasche wein, schenkte 1thr ein und wiinschte ihr ,,un buon
appettito®. Zwar hatte sie keinen wein bestellt, aber das war genau das,
was das essen erst richtig zu einem festessen machte. Der wunderbar
garnierte teller war eine augenweide. Doch eigentlich war sie nicht zur
betrachtung da, sondern um ihren hunger endlich zu stillen. Das gemiise
verging thr wie eis auf der zunge, die kartoffeln waren so schmackhatft,
dass sie dachte, nie genug davon zu bekommen. Sie fiihlte sich wie louis
X1V in versailles. Als sie einen tiefen schluck wein kostete, spiirte sie, wie
er sich sofort in threm ganzen korper ausbreitete und ein gefiihl des
wohlseins ausloste. Niemand sprach auf sie ein, sie musste nicht antworten
oder herunterschlucken, damit sie reden konnte.

Sie vergass thre umgebung vollig. Bald hatte sie das glas leer getrunken,
als der kellner aufmerksam nachschenkte. Sie sagte nicht nein und
betrachtete erneut seine hande. Am liebsten hitte sie diese beriihrt. Noch
war sie nicht betrunken und hatte sich ganz unter kontrolle. Der kellner
nickte und wandte sich den andern gésten zu.



Es war seit langem das erste mal, seit sie alleine in einem restaurant war.
Ofters machte ihr mann den vorschlag, statt zu kochen, sich auswiirts
verwOhnen zu lassen. Nie sagte sie nein und genoss es, sich diesen luxus
leisten zu konnen. Meistens gingen sie in feinschmeckerlokale und
wihlten ausgewdhlte speisen aus.

Heute sass sie vor einen teller kraut mit kartoffeln. Sie glaubte, noch nie so
etwas gutes gegessen zu haben. Sie vermisste weder das
feinschmeckerlokal noch ihren mann, noch seine gesprache. Ganz fiir sich
allein genoss sie den abend, die unsicherheit, das fremde, die erwartung,
die iiberraschung.

Als sie ins taxi stieg, winkte ihr der kellner zu, sagte etwas udeutlich und
verschwand im restaurant.

Der abend hatte ihr unerwartet ein gefiihl zuriickgebracht, das sie nicht
mehr gekannt hatte: Allein mit sich zu sein, ohne sich allein zu fiihlen.
Dennoch freute sie sich auf ihren mann, der womdglich immer noch vor
seinem computer sass und erlost werden musste.

Lacheln

Dass in seiner seele auch hass wohnen konnte, wusste er, doch dass sich
dieser hass immer wieder neu nahrte konnte, war thm selbst unheimlich,
thm, der so oft von liebe, vergebung, demut und frieden sprach. Ein dorn
des hasses hatte sich ganz tief in seiner seele ein nest gebaut. Was immer
er bisher auch unternommen hatte, dieses nest briitete wieder und wieder
neue gefiihle aus und war nicht auzurotten.

Manchmal lachte der hass ihm direkt aus dem gesicht und er erschrak.
War es der teufel, der mit ihm ein spiel trieb, war er es selbst, der nur den
schein von frieden gab? War sein gesicht eine fratze? Liebte er vielleicht
das bose? War es sucht?

Er kannte viele menschen, die hassten. Solche, die den hass in worte oder



taten umsetzten. Er entsetzte sich dariiber. Wie konnte es nur sein, dass er
selbst zu diesen menschen gehorte? Mit dem einen unterschied, er lebte
seinen hass nicht aus. Dieser blieb in ihm, 16ste magenbeschwerden,
schlaflosigkeit, vielleicht agressionen aus. Niemand héatte von ithm sagen
konnen, er sei ein boser, agressiver, hassender mensch.

Wenn ithm etwas nicht auf anhieb gelang oder wenn sich material nicht so
verhielt, wie er es sich wiinschte, wurde er wiitend und fluchte in sich
hinein. War er allein, schimpfte er in allen sprachen mit allen erdenklichen
fluchwortern, warf manchmal gegenstinde herum oder zerstorte, was eben
im entstehen war.

Sein hass galt derweil menschen, die er gar nicht kannte. Standen sie
seinem ziel 1im wege, spiirte er seine ganze ablehnung. War er vielleicht
von einem bosen geist besessen? Uberlegte er. Missbrauchte ihn irgend ein
wesen? War er es selbst gar nicht, der so agressiv und hasserfiillt war?

In ganz seltenen fillen kam sein hass wirklich zum ausbruch. Er erinnerte
sich an eine auseinandersetzung mit einem mitarbeiter, den er zwar von
anfang nicht gemocht hatte, mit dem er sich aber immer wieder zu
arrangieren verucht hatte.

Einmal, als sie zusammen eine arbeit erledigte, korrigierte ihn sein
arbeitskollege und versuchte ihn zu belehren. Die gestaute wut war
plotzlich nicht mehr aufzuhalten und er beschimpfte seinen kollegen,
drohte thm und war knapp davor, handgreiflich zu werden. Unglaubig
hatte ihn sein kollege angestarrt, hatte thn darauthin beim chef verklagt,
was eine versetzung zur folge hatte.

Manchmal dachte er, dieser hass sei vielleicht angeboren oder anerzogen.
Auch sein vater und seine mutter zeigten anzeichen dieses hasses. Genau
erinnerte er sich an tischgespriache, bei denen seine eltern iiber andere
menschen herzogen, an thnen keinen guten faden liessen, obschon diese
menschen seinen eltern nichts zu leide getan hatten. Damals dachte er, er
wolle nie so werden wie seine eltern, denn ihre wut und agression richtete
sich manchmal auch gegen die kinder.

Er litt unter seiner wut, wusste aber nicht, wie er sich hétte dndern konnen.
Kein tag verging, an dem er nicht gereizt, manchmal wuterfiillt war. Seine
nerven lagen zeitweise blank, die beruhigungstabletten zeigten wenig
wirkung. Umsomehr reagierte sein korper und 16ste allerhand allergien und
unwohlbefinden aus. Der arzt meinte, er solle einfach alles nicht so ernst
und schwer wiegend nehmen, verschrieb thm zum wiederholten mal ein
beruhigungsmittel und sagte, er solle sich gelegentlich bei thm melden.

Friss nicht alles in dich hinein, du wirst irgendwann ein magengeschwiir



bekommen, rieten ihm auch seine niachsten. Sollte er seiner wut, seiner
ungeduld oder dem hass gar freien lauf lassen, wie sie ihm rieten? Das
konnte nicht die 16sung. Lieber ging er das risiko ein, an einem
magengeschwiir zu sterben, als anderen menschen ein leid mit worten oder
taten anzutun.

Es gab menschen, die von seinem problem nichts wussten und bei ihm
hilfe suchten, wenn sie sorgen quilten. Er konnte gut zuhoren, war
einfiihlsam und wusste meistens einen rat. Einzig bei sich selbst versagte
die seelsorgerei.

Er wirkte vertrauensvoll, weise, beruhigend, viele sagten, er sei ein
dusserst liebevoller mensch.

Als er wieder einmal einen starken anflug von wut in sich spiirte, kein
medikament bei sich hatte, gedachte er des rates eines buddistischen
monchs: senke dein haupt und leere deine gedanken, verlangsame deinen
atem,schliesse die augen und ldchle. So stand er also im einkaufsladen.
Wiitend hatte thn gemacht, dass die gestelle im einkaufsladen neu
eingeraumt worden waren und er die sachen nicht gleich auf anhieb fand.
Ist ihnen nicht gut? fragte ihn ein mann.

Schweigend offnete er die augen.

Kann ich etwas fiir sie tun? fragte ihn der mann weiter.

IThm war es peinlich, dennoch freute er sich, aus der ruhestellung erlost
worden zu sein. Sagen sie mir, wo ich das salz finden kann.

Der Mann zeigte mit seinem finger auf das gestell gegeniiber und meinte,
auch er miisse sich neu orientieren, aber salz habe er erst gestern benotigt
und deshalb wisse er, wo es sich befinde.

Ohne jegliche agression hatte ihm dies der mann gesagt und dabei
geldchelt.

Er kam zum schluss, dass es nur zwei moglichkeiten gab, mit dem problem
wut und agression fertig zu werden: die erste variante bestand darin, zu
akzeptieren, wie er oder es war und die zweite moglichkeit verlangte von
thm zu im ldcheln, wie es buddhisten tun. Wusste der freundliche mann im
einkaufsladen vielleicht von dieser ferndstlichen methode?

Warum also nicht lacheln?



Schwanger

Frauen wissen, wenn sie schwanger sind, auch ohne test.

Sollte sie sich einen mann aussuchen, der als vater ihres kindes in frage
kame? Alle ménner, die sie bis jetzt gehabt hatte, wéren als vater nicht in
frage gekommen. Wohl waren viele unter ihnen gewesen, die nett und
anstandig gewesen waren, ja gar solche, die nur zu gern vater geworden
wdren, um sie als frau ganz an sich zu binden. Einige hatten auch direkt
von familie und kindern gesprochen, andere driickten sich um alle
langerfristigen verpflichtungen. Sex wollten alle.

Sie stand mitten im berufsleben. Thre wirtschaftliche situation liess nichts
zu wiinschen tibrig, aber ihre biologische uhr tickte uniiberhorbar.

Im vergangenen jahr hatte sie sich ein time — out genommen. Sie wollte
die koordinaten ihres lebens orten. Thre chefin hatte ihr angeboten, sie fiir
ein halbes jahr frei zu stellen. Danach konnte sie, wenn sie wollte, wieder
an ihre arbeitsstelle zuriickkehren.

Also hatte sie ihre koffer gepackt und war nach australien verreist. Auf der
andern seite der weltkugel wére sie von allen bindungen geldst und fahig,
eine zwischenbilanz zu ziehen. Auch frauen hatten heute das recht, ihr
leben selbstidndig zu planen. Vorbei war die zeit von haus und herd, von
kindern und kindeskindern, von bis der tod euch scheidet.

Mit ihren zweiunddreissig jahren war sie jung und doch nicht mehr ganz.
Mainner haben es einfach. Weder tickt bei ihnen eine biologische uhr, noch
miissen sie sich darum kiimmern, jlinger aussehen zu miissen, als sie sind.
Grau melierte haare haben ihren besonderen reiz.Es braucht es keine
haartonung oder ein busenlifting.

Thre kolleginnen waren meist verheiratet und entsprachen mit ihren
familien dem 2x2 muster: Zwei elternteile, zwei kinder, schone wohnung,
ein van und einmal jdhrlich ein ldngerer urlaub oder zumindest
wintersportferien. Klagen iiber den mann, jammern iiber das fehlende geld
in der haushaltskasse, sorgen und freuden der kinder, begonnen bei den
windeln und endend mit den frechen nachbarskindern.

Sie hatte von all dem bisher nichts gehabt und fragte sich, ob sie in den
strom der allgemeinheit einmiinden sollte. Sie erhoffte sich wihrend dieses



halben jahres in australien eine antwort auf ihre zerreisprobe von single
mit kind, frau mit mann und kind, frau mit mann und beruf oder von single
ohne kind oder beruflicher karriere zu bekommen.

Als kleines madchen konnte sie nicht oft genug mit puppen spielen.
Spéter, in der vorpubertit, zog sie sich gern wie ein junge an und kletterte
auf baume oder spielte indianer.

Schon damals gab es diesen konflikt der verschiedenen welten. War sie
einfach zu wenig frau oder hatte sie die emanzipation in diese schwierige
lage gebracht?

Thr bruder war auch single, hatte auch keine kinder, aber es gab einen
unterschied: Er fragte sich nie, ob er vater werden wollte oder nicht. Seine
antwort war sehr, sehr einfach gewesen: Wenn ich die richtige frau finde,
werde ich selbstverstindlich kinder haben wollen. Um alles weitere
brauche ich mich nicht zu sorgen.

Er war vier jahre dlter als sie, hatte mal da, mal dort eine affare und war
einmal sogar verlobt gewesen. Seine fragen nach der zukunft iibergab er
dem schicksal. So einfach konnte lebensplanung sein.

Sie umgriff ihren bauch. Er war so flach wie eh und je. Ja manchmal,
wihrend der menstruationszeit war er sogar gewolbter als jetzt. Doch sie
wusste es — sie war schwanger.

Nachdem ihr halbjahresuraub zu ende gegangen war, stand sie am selben
punkt wie vorher. Zwar hatte sie ein unglaublich erfahrungsreiches leben
gefiihrt, neue menschen kennen gelernt und war manchmal kurz vor einer
definitiven entscheidung gestanden, doch kaum war sie in ihr altes geleise
zuriickgekehrt, waren auch die gleichen fragen wieder aufgetaucht.

Sie musste es machen wie ihr bruder: dem leben und schicksal den lauf
lassen. Alle schlaflosen nichte, alle dngste und hoffnungen musste sie in
die hand des zufalls oder der bestimmung geben. Ihr kopf, ihr herz, ihr
korper und ihre vernunft sprachen allesamt andere sprachen, wie damals
zu babylon.

Und dann geschah es.

Es war ein one—night—stand gewesen. Sie war leicht angetrunken gewesen
und fiihlte sich scharf. Der mann hatte ein leichtes spiel gehabt.

Am nichsten morgen war er frith aus ihrem bett gekrochen, hatte sie mit
der decke sanft zugedeckt und war verschwunden, allerdings nicht ohne
einen zettel mit seinem vollstindigen namen und der adresse zu
hinterlassen. Das war moglicherweise sein fehler gewesen und konnte
seine nachsten zwanzig jahre mitbestimmen.

Sie nahm seit jahren die pille und musste sich eigentlich keine sorgen



machen.

Der mann hatte sie gegen mittag angerufen, ihr gesagt, wie schon es
gewesen sei und dass er sie bald wieder einmal sehen mochte.

Das war dann auch etliche male geschehen. Zudem hatten sie wiederholt
miteinander geschlafen, doch so richtig passierte in sachen wahrer liebe
nichts. Im vergangenen monat hatten sie sich nur noch zweimal gesehen
und es war ohne sex geblieben.

Jetzt sass sie auf ihrem bett, der fernseher lief und der toaster musste bald
die brote ausspucken. Sie ertastete ihre briiste, um ganz sicher zu gehen.
Zweifel kamen in ihr hoch, doch instinktiv war sie sich ganz sicher: Sie
erwartete ein kind. Sollte sie weinen oder frohlocken? Brauchte sie eine
bestitigung durch einen schwangerschaftstest? Musste sie den mann
benachrichtigen oder wollte sie das kind ganz fiir sich alleine haben?
Konnte sie sich beruf und single-familie iiberhaupt leisten? Was wiirden
ithre eltern sagen, wenn sie vernihmen, grosseltern zu werden?

Es waren neue fragen. Die alten fragen waren beantwortet. So hatte das
schicksal entschieden.

Mit einem lauten knall spuckte der toaster seine schwangerschaft aus. Sie
erschrak und umgriff ihren bauch fester. Erste mutterinstinkte begannen
sich bemerkbar zu machen.

Als sie sich vom bett erhob, fiihlte sie sich schwerer. Darliber musste sie
lachen. Weder wusste sie mit hundertprozentiger sicherheit, ob sie
wirklich schwanger war, noch gab es irgend ein zeichen, dass sie
zugenommen hitte. Einzig ihr gefiihl sagte ihr, dass sich ihr leben nun
dndern wiirde, und zwar zu zweit.

Im fernseher lief eine amerikanische familienkdmaodie. Immer wieder
lachte das fiktive publikum.

Eigentlich mochte sie diese sendungen nicht, vor allem das standige
gekreische nicht. Jetzt ging es ihr regelrecht auf die nerven. Sie zappte, bis
sie eine ruhige sendung tliber tiere gefunden hatte. Auf ihrem brunch-teller
gab es honig, etwas kise, wurst und ein ei. Etwas fehlte. Sie lief zuriick
zum kiihlschrank und 6ffnete ihn. Wie ein magnet zog sie das glas gurken
an. Das ist der beweis, dachte sie fiir sich. Ich bin definitiv schwanger.
Gurken am morgen kamen ihr normalerweise kalt und sauer vor. Doch
jetzt hatte sie unsagliche lust auf gurken.

Ihre mutter hatte ihr erzihlt, sie wiare manchmal nachts aufgestanden, um
zwiebeln zu essen.

Der korper war nicht zu tduschen. Er hatte sie in die situation mit diesem
mann gebracht, hatte die wirkung der pille ausgeschaltet, 16ste in ihr ein



muttergfiihl aus und verlangte nach gurken. Den verstand hatte der korper
nicht gefragt.

Vorerst musste es ihr geheimnis bleiben. Zumindest heute wollte sie es
niemandem erzdhlen. Eine innere warme stieg in ihr auf, ihr seidenes
nachthemd streifte ihre haut und liess die brustwarzen hart werden, ihr
becken fiihlte sich wie eine wiege an.

Sie legte sich aufs sofa, horte den worten der tiersendung zu, war aber in
gedanken weit, weit weg. Mutter werden, wihrend monaten zu zweit eins
sein, zuhause bleiben und ihr kind stillen, wiegen oder mit ihm spielen,
erneut 1m zentrum des interesses stehen, usw.

Nur, was sollte sie mit dem mann anfangen? Brauchte sie den noch? Sie
liebte 1hn nicht, er liebte sie nicht, er wusste nichts von seinem kind, sie
wollte keinen wochenend-vater, aber auch nicht einen beinahe fremden
mann im haushalt — was sollte sie mit ihm tun?

Vorerst musste sie diese fragen nicht beantworten. Erst seit wenigen
stunden fiihlte sie ihre schwangerschaft und da galt es, dieses einmalige
erlebnis fiir sich ganz allein zu geniessen.

Bald wiirden es alle andern leute wissen, sehen, ihr fragen stellen, sie
bewundern oder den kopf schiitteln.

Ein zuriick gab es fiir sie nicht. Das leben hatte die karten ausgespielt und
sie war bereit, mitzuspielen. Niemand sollte ihr das spiel verderben. Sie
selbst hatte sich nicht entscheiden konnen, nun hatte das schicksal
entschieden — und das war gut so.

Sie flihlte sich jetzt ganz frau. Vielleicht erstmals in ithrem
erwachsenenleben konzentrierten sich ihre gefiihle und gedanken nur auf
das weibliche. Weder der beruf, noch ihre hobbys zédhlten. Einzig das
gefiihl, teil des lebens, des werdens und des schopfens zu sein, erfiillten
sie.

Als sie viel spiter wieder aufwachte, wusste sie, dass sich ihr leben von
jetzt an total dndern wiirde, dass sie das alte leben wie eine schlangenhaut
abstreifen wiirde, um in ein vollig neues lebenskleid zu steigen, das des
mutter — seins.



Vater sein

Sein sohn sass ihm gegentiber und stellte seine sicht der dinge dar. Der
vater horte zu, war ganz anderer meinung, aber er schwieg. Es war das
vorrecht der dlteren generation, iiber etwas schweigen zu duirfen. Sollte ithn
der sohn nach seiner meinung fragen, wiirde er nicht zuriickhalten, aber
auch diplomatisch genug sein, nicht einen konflikt auszulosen. Der sohn
ereiferte sich, sprach mit den hianden und sein blick war sehr intensiv.
Zwischen seinen worten schaufelte er torte in den mund, schluckte und
spihlte mit dem kaffe nach.

Der vater erinnerte sich, damals genau so gewesen zu sein. Der einzige
unterschied war, sein vater war wegen den ansichten seines sohnes wiitend
geworden und oft war es zu heftigen streitigkeiten gekommen. Diesen
fehler wollte er als vater nicht begehen. Die jugend hatte das recht, sich
eine meinung zu bilden, unabhéngig von der elterngeneration. Es war zwar
nicht einfach, sich zuriickzuhalten, aber sinnvoll. Die mutter hatte die
wohnstube verlassen, weil sie die minner unter sich lassen wollte.

Die zottigen haare des sohnes entsprachen dem heutigen trend, die kleider
waren locker weit und die wortwahl gepriagt von der strasse. Das weisse
tischtuch passte eigentlich nicht zum sohn. Doch warum sollten sich die
eltern den kindern anpassen?

Der vater legte sich aufs sofa, der sohn war ins erzdhlen libergegangen.
Als es eine pause gab, nutzte der vater die gelegenheit und fragte seinen
sohn, ob er tihm morgen helfen wiirde, im garten eine steinskulptur zu
versetzen.

Es gab tausend griinde, warum der sohn gerade morgen keine zeit dazu
hatte. Zu gross waren seine andern verpflichtungen. Der vater hatte ja
sowieso nicht mit einer zusage gerechnet, schluckte aber dennoch leer,
weil er sich erinnerte, dass sein vater nicht gefragt, sondern befohlen hitte.
Die zeiten hatten sich geédndert, aber nicht unbedingt zum schlechten.

Der vater liess die augen halb geoffnet und betrachtete seinen jungen. Er
war stolz, auch einen sohn zu haben. Wenn die tochter auf besuch kam,
war die stimmung meist eine ganz andere. Seine tochter zeigte ihrem vater



ihre ganze liebe, verwohnte thn mit tabak oder siissigkeiten, umarmte ihn
beim kommen und gehen, redete iiber ihre eigene familie und iiberliess die
diskussionen ihrem bruder. Wie liebte er seine beiden kinder! So
verschieden sie waren, beide hatten viel von thm ibernommen, jedes auf
seine art und weise.

Der sohn war seinem vater von der seite her wie aus dem gesicht
geschnitten. Nur den mund hatte er ganz von seiner mutter.

Als kleiner bub hatte er eher dhnlichkeiten mit der mutter, jetzt nahmen
seine ziige mehr und mehr den charakter des korpers und das aussehen
seines vaters an. Es war schon ein sonderbares gefiihl, sich teilweise in den
kindern, mit all den guten und schlechten zligen und eigenschaften wieder
zu finden. Fiir das aussehen seiner kinder konnte er zwar nichts, war aber
zufrieden, dass sie sich viele vorziige und wenig nachteile aus dem korb
der vererbung ausgesucht hatten.

Wihrend andere viter sich wenig zeit fiir ithre kinder nahmen, hatte er
immer zeit fiir sie gehabt. Es war damals auch sein wunsch gewesen
kinder zu haben. Den zeitpunkt der erzeugung hatte er allerdings seiner
frau iiberlassen. Eigentlich hatte er eher an spiter gedacht, doch seine frau
wollte damals kinder und nicht spater. Er befand sich am ende seines
studiums. Finanziell konnten sie sich keine kinder leisten, dennoch
schlugen sie sich schlecht und recht durchs leben. Nie hatte er es bereut,
auf seine frau gehort zu haben. Heute spielte die wirtschaftliche situation
von damals keine rolle mehr, thnen ging es finanziell bestens.

Sein sohn hatte sich inzwischen in eine herumliegende zeitung vertieft. Er
blatterte die seiten genau so um, wie es seine frau bei zeitschriften tat.
Zuerst benetzten sie einen finger und dann wendeten sie rauschend die
seite.

Der vater fragte sich, was der sohn wohl von ihm als vater halten wiirde?
Hatte er vieles gut oder falsch gemacht? Wiirde ihm sein sohn irgendwann
einmal vorhalten, worunter er gelitten habe oder was er sicher einmal bei
seinen kindern anders machen wollte?

Vater werden ist nicht schwer, es zu sein dagegen sehr, hatte er bei max
und moritz von wilhelm busch einst gelesen. Er selbst hatte dies nicht so
empfunden. Genau erinnerte er sich an die geburt seines sohnes und der
nachfolgenden tochter. Als die verwandten in die geburtsklinik auf besuch
kamen, gratulierten sie vor allem seiner frau. Er fiihlte sich damals etwas
auf die seite gestellt, doch heute spielte dies keine rolle mehr.

Er war schon damals ein stolzer vater gewesen. Ob er nun nachts aufstehen
oder den kinderwagen stossen musste, es war ithm vor allem eine freude
gewesen.



Wenn seine kollegen ihn hinselten und von rauschenden studentenfesten
erzdhten, konnten sie ihn in keiner weise verunsichern. Vater sein, war das
grosste fest, das es geben konnte.

Sonntags nahm er 6fters seine beiden kinder an die hand, durchstreifte mit
ihnen wilder, erkundete hohlen oder schlich grasende rehe an. Fiir seine
kinder war er der grosste, ein hauptling oder ein captain. [hm vertrauten sie
sich blindlings an. Er flihrte sie mit seiner ganzen liebe und hingabe.
Besonders liebte er es, den kindern abends gute — nachtgeschichten zu
erzdhlen. Seiner fantasie waren keine grenzen gesetzt. Oft war er selbst
erstaunt, wohin ihn die eben erfundene geschichte fiihrte. Kalt lief es den
kindern und ithm manchmal den riicken hinunter oder sie lachten, ob der
unglaublichen wende in der geschichte.

Als 1hn seine tochter einmal gefragt hatte, wen er liebe, sie oder ihren
bruder. Er war stutzig geworden. Nie wire es ihm eingefallen, eines der
kinder zu bevorzugen. Wohl verhielt er sich ithnen gegeniiber nicht immer
gleich oder beschenkte sie je nach situation. Doch lieber haben? Das wire
thm nicht im traum in den sinn gekommen. Er hob die schultern und sagte:
,,Keines von euch!* Augenblicklich begann sie zu weinen, lief in die kiiche
und sagte zu der mutter, vater wiirde keines der kinder lieben. Seine frau
trostete die kleine, doch es dauerte eine ganze weile, bis sie ihrem vater
verziehen hatte. Fiir ihn bedeutete diese zeit eine harte priifung. Was er
auch tat, wies seine kleine tochter ab. Diesen sturen kopf hatte sie von
threr grossmutter geerbt. Auch das noch!

Sein sohn legte die zeitung zur seite und sagte, er miisse bald gehen, seine
freundin warte auf ihn.

Kinder konnte man nicht anbinden, sonst kamen sie nicht wieder. Wie
gerne hétte es der vater gehabt, wenn der sohn bis zum nachtessen
geblieben wire. Aber er wollte den wunsch seines sohnes respektieren.
Noch bis vor kurzer zeit, war der sohn hin und wieder einige tage nach
hause gekommen. Sie hatten dann geniigend zeit gehabt, sich zu
unterhalten, etwas miteinander zu unternechmen oder einfach nur zu sein.
Seit er bei seiner freundin wohnte, kam er bloss noch auf besuch.

Der vater hatte gelernt loszulassen. Er wusste, dass seine wichtigste zeit
als vater vorbei war, doch er war sich bewusst, wie wichtig es war, immer
noch zeit fiir seine kinder zu haben. Vater blieb man ein leben lang.

Sein sohn kam zum sofa, streckte ihm die hand entgegen und
verabschiedete sich, nicht ohne zu danken. Der vater sagte einen gruss fiir
die freundin und reichte thm die hand. Es war ein vertrauensvoller druck,
ein druck unter freunden, ein druck der anerkennung.



Als sein sohn gegangen war, wusste er einmal mehr, wie schon es war,
vater zu sein.

Lust und frust

Wann immer sie konnte, stopfte sie slissigkeiten in sich hinein. Es schien
thr manchmal, sie wire ein fass ohne boden. Zuhause fiihlte sie sich wohl,
eine art konigin sozusagen. Seit langem hatte sie die 100 kg grenze
tiberschritten. Seither stand sie kaum mehr auf die waage, schaute in
keinen spiegel mehr und kaufte sich keine neuen kleider. Damit vermied
sie eine ganze menge drger mit sich selbst. Thre lust auf siissigkeiten hatte
sie schon als kind gehabt. Damals hatte ihre mutter nicht darauf geachtet,
wieviel das méidchen in sich hinein stopfen wiirde. [hre schulkameradinnen
hinselten sie, die knaben riefen ihr schimpfwdrter nach und spéter bei der
arbeitssuche schrieb man ihr nette antwortbriefe. Eine anstellung hatte sie
nie bekommen.

Sie hatte sich mit ihrem leben arrangiert. Fiir sie bedeutete essen die
grosste lust, denn einen freund hatte sie nicht. Gelegentlich versuchte sie
gegen ihre essenslust anzukommen, doch dies nur, weil bekannte ihr von
didten oder andern abmagerungskuren erzédhlten. Ihr sonniges gemiit, ihre
art zu lachen, ihre gastfreundschaft und die art und weise, wie sie nach
aussen wirkte, machten den eindruck einer vollkommen zufriedenen
person. Sie genoss es auch, regelméssig géste einzuladen. Meist entstanden
kleine fressorgien, denn die eingeladenen waren mehrheitlich auch nicht
gerade schlank. Solange sie auf den eigenen beinen gehen und stehen
konnte, solange sie noch in ihre kleider passte, gab es keinen grund,
entschieden gegen ihre fresslust anzukampfen.

Sie ging gegen vierzig, hatte gut geerbt und musste sich keine sorgen
machen. Thr haus war zentral gelegen, nahe bei den einkaufsldden und
offentlichen verkehrsmitteln. Sie wohnte im parterre, denn die beiden
oberen stockwerke hatte sie vermietet. Es wohnten alles sehr nette leute in
ihrem haus. Beim vermieten hatte sie bewusst darauf geachtet, mit eher



festen leuten vertrdge abzuschliessen.

Auch ihre beiden briider brachten 100 kg und mehr auf die waage.
Regelmissig kamen sie auf besuch und brachten siissigkeiten mit.

An einem regnerischen nachmittag machte sie es sich vor dem fernseher
gemiitlich. Im teller auf ihrem schoss war ein grosses stiick torte mit
schnaps getriankt. Mit der gabel fiihrte sie bissen um bissen in ihren
schlund, liess das siisse auf der zunge vergehen, schloss bisweilen die
augen und freute sich an ihrem leben. Wenn ihr eine fernsehsendung nicht
mehr zusagte, zappte sie weiter.

Sie blieb bei einer sendung stehen, welche von dicken menschen handelte.
Eine frau mit iber zweihundert kilo korpergewicht erzahlte von ihren
beschwerden. Sie war auf pflege angewiesen, konnte nicht mehr aus dem
haus und war in eine schwere depression gefallen. Ihr leben fiihrte direkt
in den tod, wenn sie so weiter fuhr mit thren fressorgien.

Sollte sie sich diese sendung tiberhaupt ansehen? Thr ging es ja blendend,
sie wollte sich nicht mit problemen von andern menschen belasten.
Dennoch zappte sie nicht weiter. Irgendwie spiirte sie, dass diese sendung
sie doch etwas anging. Langsamer als am anfang flihrte sie die gabel zum
mund, schluckte die stiicke recht schnell hinunter und vergass, die augen
zu schliessen.

In der sendung war nun die rede von einem mann, der sein zimmer nicht
mehr verlassen konnte, weil er zu dick geworden war. Man reichte thm die
einkdufe zum fenster herein. Frither, mit zwanzig jahren war er ein
schlankes biirschchen gewesen, hatte bei den frauen chancen gehabt und
das leben in freiheit genossen. Jetzt war er eingesperrt im zimmer und in
seinem korper. Alle hatten bedauern mit ihm, wussten tiber nichts anderes
mehr mit thm zu reden, als iiber ,, seine krankheit*. Die drzte hatten ithn
aufgegeben, es gab fiir ihn nur noch ein vergniigen: Weiter zu fressen bis
in den tod.

Stand sie nicht genau an dem selben punkt? Nein, sie konnte sich noch
entscheiden. Eine umkehr war noch moglich, aber der preis war hoch. Sie
musste ihre lust bandigen, doch wie, wusste sie nicht Sie liess die gabel
im teller liegen, schaltete den fernseher aus und driickte ihren kopf ins
kissen und schloss die augen. Diesmal aber nicht aus vergniigen, sondern
weil ihr die lust aufs essen vergangen war. Morgen oder bereits nach
einigen stunden wiirde sich diese lust wieder lautstark zu worte melden.
Was sollte sie dann tun?

Erstmals fiihlte sie sich ohnmaéchtig. Sie wusste von minnern, dass diese
es schwer hatten, mit ihrer sexualitit umzugehen. Immer wieder, jeden tag



neu entstand diese lust auf frau, auf befriedigung. Wer in einer beziehung
lebte, hatte es vielleicht gut, wer sich seine frauen auf der strasse suchte,
brauchte ordentlich geld und wer weder das eine noch das andere hatte
konnte sich mit sich selbst vergniigen. Es gab einen unterscheid der beiden
liiste: Die lust der ménner war grundsétzlich nicht schiadlich oder
gefahrlich. Mann musste nur aufpassen, sich nicht anzustecken.
Gemeinsam war den beiden liisten, dass sie immer wiederkehrten.

Sie drehte ihren kopf etwas zur seite und 6ffnete die augen. Am boden lag
der teller und der rest der torte. Es sah unappetittlich aus. Sofort schloss
sie die augen wieder. Erstmals war sie wirklich etwas ungliicklich. Thr war
die lust vergangen. Sie hitte jetzt keinen bissen runtergekriegt.

Ihre gedanken kreisten um die frage, wie sie mit ihrer lust auf essen — oder
war es moglicherweise eine sucht nach essen - umgehen konnte. Morgen
wiirden ihre briider auf besuch kommen und bestimmt torten und andere
sissigkeiten mitbringen.

Sie kam zum schluss, den jetzigen moment auszunutzen. Thr kopf war frei
von esslust und auch der magen schwieg. Im sport nennt man das time out,
dachte sie. In dieser kurzen zeit wird eine strategie besprochen, wie man
dem gegner neu entgegen treten kann. Noch ist eine chance vorhanden,
noch hat man nicht verloren. Es verbleibt eine restzeit bis zum endgiiltigen
schlusspfiff. Diesen wollte sie nicht verpassen. Noch nie war ihr wille so
stark gewesen, ihr ekel so lebendig, ihre angst endgiiltig. Es war ihr alles
entscheidender moment. Ein leben lang hatte sie diese gedanken verdringt,
vor ihrer lust eine kniebeuge gemacht, die spiegel geopfert, den
freundeskreis eingeschriankt, auf die mode verzichtet — doch ihre lust hatte
sie bisher iiber alles entschiadigt oder getiuscht. Es war wie bei einer
waage. Bisher war diese mehr oder weniger im gleichgewicht geblieben.
Jetzt aber hatten sich die gewichtsverhiltnisse verschoben.

Sie wusste, dass es nie mehr wie vor wenigen stunden sein wiirde, als sie
die sendung noch nicht gesehen hatte. In ithrem kopf war etwas geschehen
und dies bestimmte kiinftig den genuss. Von rauchern wusste sie, wie
hoffnungslos es war, mit rauchen aufzuhoren zu wollen, wenn der kopf
nicht mitmachte. Jetzt und nur fiir einen kurzen moment hatte sie einen
klaren kopf. Den galt es zu nutzen.

Sie stand auf und schaute zum fenster hinaus. Draussen war es hell und
freundlich. Vor ithrem haus spazierte eine familie mit zwei kindern. Sie
hielten sich an den hdnden, lachten und strahlten harmonie aus. Bisher
schaute sie bei in solchen situationen weg, begab sich an den kiihlschrank
und befriedigte ihre lust. Jetzt aber wollte sie nicht wegschauen. Ein kind



entdeckte sie im fenster und winkte ithr zu. Sie lachelte zuriick, doch das
kind hatte bereits wieder etwas anderes im kopf.

Ein warmer wind blies in ihr gesicht und wehte ihr eine haarstrdhne ins
gesicht. Sie musste aussehen wie eine hexe. Den ganzen tag hatte sie sich
nicht gekdmmt — fiir wen auch? Die familie war aus threm blickfeld
verschwunden. Ein dlterer mann spazierte mit hut und stock der strasse
entlang. Ein kleiner hund begleitete ihn und die frau horte, wie er zu
seinem hiindchen sprach.

Es war wie eine offenbarung. Sie wusste mit bestimmtheit, dass sie eine
chance hatte - draussen, draussen, vor ihrem haus. Sie hatte sich bisher
eingesperrt, sie hatte die natur und die andern menschen ausgesperrt, um
ithre lust ungestort befriedigen zu konnen. Ein sonnenstrahl fiel ihr aufs
gesicht und erwédrmte fiir einen moment ihr gesicht. Wann hatte sie die
sonne zum letzten mal so frei erfahren diirfen? War diese lust nicht ebenso
gross wie das verlangen nach essen? Unerhorte bediirfnisse hatten sich in
thr gestaut. Sie hatte thnen ihre sprache verboten, sie zum schweigen
gebracht, nur, damit die fresslust auf ihre rechnung kam. Doch dies sollte
sich dndern. Noch hielt ihre klarheit im kopfe an, noch hatte sich ihr
magen nicht zuriickgemeldet.

Sie 0ffnete alle fenster ithrer wohnung und machte einen grossen durchzug.
Dann trat sie ins badezimmer, warf ihre kleider in eine ecke, stand unter
die dusche und liess warmes wasser iiber ihren korper rinnen. Sie spiirte,
wie prickelnd der strahl auf ihrer haut war. Seit tagen hatte sie sich nicht
mehr geduscht und wenn, nur ganz kurz, weil sie sich selbst nicht
anschauen wollte. Jetzt blickte sie an sich herunter und lachte. Es war wie
ein gewitter, das die luft reinigt. Mit einem duftenden shampoo wusch sie
sich die haare, einmal, zweimal, sie konnte gar nicht damit authéren.
Zwischendurch stellte sie die dusche an und genoss das warme wasser, das
ihr den korper herunter lief. Dann stieg sie aus der dusche, trat an den
schrank und suchte sich das schonste kleid aus, welches sie noch besass.
Sie schliipfte hinein, spiirte, wie sehr es sie einengte und das war gut so.
Sie hatte das rezept gefunden! Nach aussen treten und die freiheit
geniessen. So gut es ging, fohnte sie sich eine frisur. Zum ersten mal
bereute sie es, keinen spiegel mehr im hause zu haben.

Mit einem guten gefiihl trat sie vor ihre haustiire, atmete tief durch und
offnete das gartentor. Es kam ihr vor, als wiirde sie nach zwanzig jahren
das gefiangnis erstmals verlassen diirfen. Sie spiirte eine solch grosse lust
auf leben, wie sie es noch nie erfahren hatte.

Als sie von ihrem spaziergang zuriickgekommen war, rief sie ihre briider
an und sagte, sie wiinsche sich blumen und sie habe keine zeit, morgen
etwas zu kochen. Verwundert sagten beide, sie konnten ihr auch blumen



und etwas feines mitbringen, doch dies wies sie entschieden zuriick.

Leise begann sich der hunger und damit die lust auf essen zuriick zu
melden. Jetzt kam der entscheidende moment. Gab sie ihrer lust nach, war
alles umsonst gewesen. Es galt nun stark zu sein und nicht nachzugeben.
Auf dem spaziergang hatte sie so viel neues entdeckt, dinge die ihr nur
noch aus der kindheit in erinnerung geblieben waren. Daran wollte sie sich
festhalten. Eines aber wusste sie. Alleine wiirde sie es nicht schaffen. Sie
ging zum kiihlschrank, holte sich einige leckerbissen heraus, gerade so
viele, wie ihr noch kleiner hunger verlangte. Diese leckerbissen kostete sie
geniisslich, stellte den teller in den abwasch und setzte sich an ihren
schreibtisch. Diesen musste sie zuerst frei machen, seit jahren hatte sie
sich nicht mehr hinter ithn gesetzt. Sie wollte die heutigen ereignisse bis ins
letzte detail aufschreiben, damit sie nichts vergessen wiirde und es immer
wieder nachlesen konnte.

Das schreiben bereitete ihr gewisse miihe, hatte sie doch nie mehr ganze
satze formuliert, sondern nur noch einkaufszettel geschrieben. Bis spét in
die abendstunden sass sie vor ihrem schreibtisch und hatte ganz vergessen,
dass sie eigentlich hunger hatte. Aber sie wusste jetzt, wie damit umgehen.
Solange sie den blick nach aussen, nach andern tatigkeiten nicht verlor,
war die lust auf essen in den griff zu bekommen.

Morgen wiirde sie aufstehen, sich eine dusche nehmen, sich schon
anziehen und nach draussen gehen. Allein? Weil sie wusste, dass sie es
allein nicht schaffen wiirde, hatte sich bei ihr {iber nacht in ihrem kopf
eine idee eingenistet: Sie wiirde ins tierheim gehen, sich ein hiindchen
aussuchen und es mit nach hause nehmen. So musste und durfte sie jeden
tag nach draussen gehen, wiirde andere menschen kennen lernen und hatte
einen guten grund, sich und ihrem hiindchen hin und wieder einen
leckerbissen zu gonnen. Vor allem aber wiirde ihr hiindchen sie nie
enttduschen, sie akzeptieren, wie sie war und sie auch nie zum essen
verleiten, weil es ihr nie eine torte nach hause bringen wiirde.

War es nicht eine lust, zu leben?



